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I

A mediados del siglo XVII, alzábase una casita de agradable aspecto sobre la margen 
derecha del Scalda,  casi  enfrente de la  isla  de Walcheren,  cerca de Terneuse,  pequeña 
ciudad fortificada.

La minúscula vivienda había sido construida a estilo de la época, y se destacaba, por 
el color anaranjado de su fachada y el verde claro de sus ventanas, de entre el grupo de 
pequeños edificios que estaban en su derredor.

Un zócalo de baldosas blancas y azules, hábilmente combinadas, corría a lo largo de 
sus paredes exteriores hasta una altura de tres pies, lo que inducía a suponer que el dueño 
primitivo de la finca habíase esmerado en embellecerla, tanto como el propietario actual se 
descuidaba en repararla, porque muchas de aquellas baldosas yacían por tierra, la pintura 
de la fachada empezaba a desaparecer, y la madera de las puertas y ventanas reclamaba 
urgentemente una reparación.

Adosado a la casita, por la parte de atrás, extendíase un pequeño jardín defendido 
por una espesa cerca de espinos, y circundando a éste, un ancho foso lleno de agua, que no 
era fácil salvar de un salto.

Daba acceso a la finca un puente de poca anchura, provisto de barandillas de hierro, 
tendido sobre el foso, frente a la puerta principal.

La casa sólo tenía, en cada uno de los dos pisos de que constaba, cuatro habitaciones, 
dos de las cuales estaban provistas de ventanas a la fachada, mientras que las otras dos 
recibían la luz del jardín.

Las primeras medían, cada una, veinte pies cuadrados; las dos restantes eran más 
pequeñas y estaban destinadas a lavadero y depósito de trastos inútiles respectivamente.

Uno  de  los  departamentos  mayores  servía  de  cocina;  y  el  otro,  herméticamente 
cerrado desde diez años atrás, era inaccesible aun para los mismos habitantes de la casa.

Esto,  en cuanto al  piso  bajo,  pues  en  el  principal,  las  cuatro  estancias  de  que se 
componía eran dormitorios.

Dos personas ocupaban la cocina,  cuyos muebles eran escasos,  pero en la que se 
advertía  una limpieza tan esmerada,  que las  paredes y el  suelo,  entarimado, brillaban 
como si fueran de reluciente metal.

Una de las citadas personas era una mujer, en cuyo rostro, que en otro tiempo debió 
ser de extremada belleza, advertíanse los estragos de enfermedades y disgustos.

Representaba unos cuarenta años de edad; tenía la frente despejada, y sus ojos eran 
negros y rasgados. Su palidez la asemejaba a un cadáver, y la infeliz se encontraba tan 
escuálida que parecía que las carnes se le transparentaban. Profundas arrugas surcaban su 
rostro, y sus ojos despedían un fulgor tan extraño, que sugería la convicción de que estaba 
demente.

A juzgar por su indumentaria, aquella mujer debía ser viuda, pues en aquella época 
las que tenían la desgracia de perder su consorte vestían de un modo especial que revelaba 
su  estado.  No  debía  nadar  en  la  abundancia,  pues  su  ropa,  aunque  extremadamente 
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limpia, estaba descolorida y deteriorada por el mucho uso.
Sentada  en  un  sofá,  que  con  dos  sillas  y  una  mesa  de  pino  constituían  todo  el 

mueblaje de la estancia, en cuyas paredes veíanse colgados algunos utensilios de cocina, la 
pobre  mujer  parecía  contristada.  Su  aspecto  era  el  de  una  persona  que  sufre  una 
prolongada angustia, que sólo puede extinguirse con la muerte.

Sobre  la  mesa  de  pino  estaba  sentado  un  hermoso  y  fornido  joven  de  unos 
diecinueve  o  veinte  años.  Sus  facciones  eran  bellas  y  atrevidas,  su  desarrollo 
extraordinario, y su mirada penetrante revelaba valor y osadía. Todo su aspecto inducía a 
creer que tenía un carácter resuelto y aventurero.

—No vayas al mar, Felipe; prométemelo por Dios, hijo mío —dijo la mujer cruzando 
las manos con voz y gesto suplicantes.

—¿Y por qué no he de embarcarme, madre? —repuso el interpelado que, con las 
piernas cruzadas, había estado hasta entonces, silbando distraídamente—. Permaneciendo 
aquí sólo conseguiré morirme de hambre. ¡Por el cielo! Lo primero es preferible, ¿Y en qué 
otra cosa he de ocuparme? Mi tío Van Brennen me ha prometido recibirme en su buque y 
pagarme con esplendidez.  Así  viviré feliz a  bordo y con mis ganancias atenderé a las 
necesidades de usted.

—Felipe, Felipe, óyeme. Me moriré si me dejas. No tengo a nadie en el mundo más 
que a ti. ¡Oh, hijo mío! Te suplico que no me abandones y, si lo haces, en último caso que 
no sea para embarcarte.

Felipe permaneció callado y continuó silbando algunos segundos, mientras su madre 
sollozaba.

—¿Será, quizá —dijo el joven al fin—, porque se ahogó mi padre en el mar, por lo 
que me ruega con tanto interés que no me embarque?

—¡Oh, no, no! —exclamó la angustiada mujer—. ¡Quiera Dios...!
—¿Qué ha de querer Dios, madre?
—Nada, nada. Apiadaos de mí, Señor —contestó la angustiada mujer, deslizándose 

del sofá y arrodillándose en el suelo, en cuya actitud permaneció algunos instantes orando 
con fervor. Al fin, volvió a sentarse, algo más tranquila.

Felipe, que había permanecido silencioso y meditabundo, volvió a tomar la palabra.
—Escúcheme usted, madre. Su deseo es que no me embarque y que me muera de 

hambre; dos cosas a cual peor; ahora voy a hablar claro. Aquella habitación de enfrente la 
he visto siempre cerrada y nunca me ha dicho usted el  motivo.  Recuerdo que en una 
ocasión  en  que  no  teníamos  absolutamente  qué  comer,  ni  esperanza  de  que  mi  tío 
regresara pronto, en uno de sus frecuentes accesos de su enfermedad dijo usted...

—¿Qué dije, Felipe? —preguntó la madre temblando de pies a cabeza.
—Que había en aquella habitación dinero suficiente para satisfacer todas nuestras 

necesidades,  pero comenzó usted a llorar  enseguida, afirmando que moriría  antes que 
abrir la puerta. Y yo pregunto: ¿qué hay en esa habitación, y por qué está cerrada tanto 
tiempo? O me lo dice usted o ahora mismo voy a embarcarme.

Mientras  el  joven  hablaba  así  la  fisonomía  de  la  madre  sufrió  una  completa 
transformación. Al principio quedó aterrorizada y muda como una estatua, sus labios se 
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entreabrieron, brillaron sus ojos, y pareció haber quedado muda; oprimió con una mano el 
pecho como para aplacar algún dolor interior, y, desplomándose del sofá con la cabeza 
adelante, empezó a arrojar sangre por la boca.

Felipe corrió presuroso a prestarle ayuda llegando a tiempo de sostenerla y evitar 
que rodara al suelo. Cuando la hubo colocado nuevamente en el sofá, advirtió con espanto 
que continuaba el vómito de sangre.

—Madre mía, madre de mi alma, ¿qué le sucede? —gritó sobresaltado.
Transcurrieron algunos instantes sin obtener contestación. La enferma varió algo de 

postura, sin duda para no sofocarse con la sangre que arrojaba, y pronto las blancas tablas 
del entarimado se tiñeron de color de rosa.

—Hable usted,  madre,  hable usted si  puede —repitió  Felipe con voz preñada de 
angustia—. ¿Necesita usted alguna cosa? ¡Oh Dios mío! ¿Qué será esto?

—Me muero, hijo mío, me muero —dijo al fin la madre quedando enseguida en un 
estado de absoluta insensibilidad.

Felipe,  enteramente  alarmado,  salió  a  la  puerta  para pedir  socorro  a  los  vecinos. 
Acudieron dos o tres, y cuando los vio ocupados en hacer volver en sí a la enferma, corrió 
con toda la ligereza que sus piernas le permitían en busca de un médico que no lejos de allí 
vivía.  Llamábase éste Mynheer Poots,  hombre pequeño y avaro, que, como facultativo, 
gozaba de merecida fama.  Felipe le  encontró en su casa y le rogó que le acompañara 
inmediatamente.

—No tengo inconveniente en ir —replicó Poots, que hablaba el idioma con exagerado 
acento—; pero, antes, necesito saber, señor Vanderdecken, si piensa usted pagarme.

—¡Pagarle! Mi tío lo hará tan pronto como regrese.
—¿Se refiere usted al capitán Van Brennen? Ese me debe cuatro guilders hace ya 

mucho tiempo. Además, su buque podría naufragar...
—Respondo  que  satisfará  su  deuda  y  lo  que  valga  esta  visita  —dijo  Felipe  con 

impaciencia—; venga usted conmigo, mientras disputamos podría morirse mi madre.
—Pero,  señor  Felipe,  ahora  recuerdo  que  me  es  imposible  acompañarle.  Tengo 

precisión de ir a Terneuse a visitar a un hijo del burgomaestre —replicó Mynheer Poots.
—A mí no me engaña usted, caballero —contestó Felipe, rojo de cólera—. O viene 

usted voluntariamente o le llevo a la fuerza.
El médico sobresaltóse al oír estas palabras, pues conocía perfectamente él carácter 

de su interlocutor.
—Le prometo ir dentro de un rato si me es posible —respondió.
—Vendrá usted ahora mismo, viejo ruin y miserable —gritó Felipe agarrándole por 

el cuello y obligándole a salir a la calle.
—¡Que  me  asesinan!  ¡Socorro!  —exclamó  Poots,  cayendo  al  suelo  y  dejándose 

arrastrar por el impetuoso joven.
Este, al advertir que el rostro del doctor tomaba un tinte violáceo, se detuvo y dijo:
—¿Quiere usted que le estrangule? ¿No sabe que estoy decidido a llevarle muerto o 

vivo a mi casa?
—Bueno —replicó el vejete—, iré; pero esta noche la pasará usted en la cárcel. En 
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cuanto a su madre, me es imposible hacer nada por ella.
—¡Cómo imposible!  Le juro que, si no viene, le ahogo ahora mismo, y si,  cuando 

estemos en mi casa, no salva a mi madre a toda costa... ¡oh! Entonces lo mataré como a un 
perro.  Demasiado le consta que cumplo siempre lo que prometo; por lo tanto,  siga mi 
consejo; acompáñeme buenamente y le pagaré la visita, aunque para ello necesite vender 
la camisa.

Esta  última observación de  Felipe  produjo  mucho más efecto  que sus  amenazas. 
Poots era débil y no podía oponer resistencia a las hercúleas fuerzas del joven; la casa en 
que  él  vivía,  estaba  completamente  aislada  y  no  había  vecino  alguno,  por  aquellos 
contornos, que pudiera prestarle ayuda en caso de que fuese agredido, por lo cual resolvió 
visitar a la enferma. Era el mejor partido que podía adoptar, y, en su consecuencia, el joven 
y el médico pusiéronse inmediatamente en marcha. Cuando llegaron junto al lecho de la 
viuda la encontraron en brazos de dos vecinas que le humedecían las sienes con paños de 
agua y vinagre. Había recobrado el conocimiento, pero permanecía muda. Poots dispuso 
que se trasladara al piso principal y a una cama más cómoda. Después de hacerle ingerir 
algunas gotas de cierto ácido, volvió a salir con Felipe en busca de otros medicamentos.

—Debe usted hacer que tome esto su madre cuanto antes, amigo mío —dijo Poots 
entregando a Felipe una botellita—. Yo voy a ver al hijo del burgomaestre y regresaré 
pronto.

—¿No me engaña usted?— preguntó el joven dirigiéndole una mirada amenazadora.
—No, no. Si su tío Brennen hubiera de dar el dinero, quizá no volviese, porque no me 

inspira confianza el fiador; pero usted ha prometido pagarme y sé que cumple siempre su 
palabra. Dentro de una hora nos veremos; apresúrese ahora a volver a su casa.

Felipe corrió con todas sus fuerzas. En cuanto administró a su madre el contenido de 
la botella, cesó la hemorragia, y media hora más tarde la enferma suspiró débilmente.

Conforme había prometido, no tardó en presentarse de nuevo el diminuto doctor, 
examinó a la paciente con atención y dirigióse a la cocina acompañado de nuestro héroe.

—Amigo Felipe —dijo Poots—, aseguro a usted que he hecho cuanto me ha sido 
posible por salvar a su madre, pero no debemos abrigar esperanza alguna de que recobre 
la salud; me atrevo a afirmar que no se levantará más de la cama; vivirá uno o dos días, 
tres quizás, pero su enfermedad es incurable. Bien quisiera prolongarle la vida; pero la 
ciencia es impotente.

—Le creo a usted, pues yo también he perdido la esperanza. ¡Sea lo que Dios quiera! 
—contestó Felipe con profunda tristeza.

—¿Y me pagará usted? —preguntó el doctor después de una pequeña pausa.
—¡Sí, por vida mía! —replicó el joven con voz atronadora.
Transcurridos algunos instantes, volvió a decir el médico:
—¿Desea usted que vuelva mañana? Ya sabe que cada visita vale un guilder. Para 

nosotros el tiempo es oro y lo cobramos.
—Venga usted mañana, hoy, a todas horas y pida después cuanto se le antoje —

respondió Felipe mirándole despreciativamente.
—Bien, como usted guste. Cuando muera su madre, la casa y todo cuanto hay en ella 
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será suyo y podrá venderlo. Volveré, desde luego, puesto que ya lo considero rico. ¡Ah! Si 
piensa usted alquilar la casa, acuérdese de mí.

—¡Salga de aquí inmediatamente, miserable! —gritó indignado el joven, ocultándose 
el rostro con las manos y cayendo casi trastornado sobre el catre, manchado con la sangre 
todavía fresca de su madre.

Cuando se recobró un tanto, subió a ver a la enferma, a la que encontró algo más 
aliviada; los vecinos aprovecharon ésta ocasión para despedirse dejándole solo. Debilitada 
por la pérdida de la sangre, la infeliz mujer dormitó algunas horas, durante las cuales 
permaneció Felipe escuchando acongojado aquella penosa y difícil respiración.

A la una de la madrugada despertóse la viuda. Había recobrado casi por completo el 
uso de la palabra y pudo preguntar a su hijo:

—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí aprisionado?
—¡Oh! Lo hago con mucho gusto, madre mía. No la confiaré al cuidado de personas 

extrañas, mientras no se cure por completo.
—Eso no ocurrirá, hijo mío. Siento ya que se acerca la muerte y te aseguro que, si no 

fuera por ti, abandonaría este mundo con alegría. ¡He sufrido mucho y he pedido a Dios 
con frecuencia que acelere mis tormentos!

—¿Y por qué, madre? —-replicó Felipe ásperamente—. ¿No he cumplido siempre 
con mi deber?

—Sí, hijo mío,  y Dios te colme de bendiciones por ello. Muchas veces te he visto 
refrenar tus pasiones y dominar tu carácter sólo porque yo no sufra; únicamente el hambre 
te ha inducido a la desobediencia. Siempre me he opuesto a que te separes de mí y jamás 
te he dado razón alguna; tal vez me habrás creído demente, pero ahora voy a confesarte 
las razones que para ello he tenido.

La viuda volvió la cabeza y guardó silencio algunos minutos; al fin prosiguió:
—Me parece que padezco accesos de enajenación mental, ¿no es verdad, Felipe? Pero 

Dios sabe que el secreto que me abruma es suficiente para trastornar otra cabeza más 
fuerte que la mía. Oprime mi pecho, ofusca mi entendimiento, perturba mi razón y va a 
llevarme a la sepultura... ¡Cúmplase la voluntad de Dios! Sólo me resta decirte lo que... 
pero no debo; podrías volverte loco también.

—Madre —repuso ansiosamente el joven—, revéleme ese secreto terrible. No temo al 
infierno ni al cielo; éste no persigue jamás a los justos, y en cuanto a Satanás lo desafío.

—Conozco tu valor. Si alguien en el mundo puede oír con tranquilidad el sombrío 
relato, eres tú solamente. ¡Ah! Mi cabeza está muy débil, pero no debo ocultarte nada.

La viuda detúvose un momento para reflexionar y algunas lágrimas corrieron por 
sus hundidas mejillas. Cuando recobró las fuerzas, prosiguió:

—Felipe, voy a hablarte de tu padre. La creencia general es que pereció ahogado.
—¿Pues no murió de ese modo? —interrumpió el joven sorprendido.
—¡Oh, no!
—¿Pero falleció hace ya mucho tiempo?
—Tampoco —contestó la mujer cubriéndose el rostro con las manos.
—Algún acceso de locura —pensó Felipe; pero, sin embargo, volvió a interrogar:
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—¿Y dónde está mi padre?
La enferma se incorporó: un temblor convulsivo corrió por todos sus miembros y 

repuso:
—Cumpliendo un castigo impuesto por Dios.
Desplomóse la enferma en el lecho y escondió la cabeza entre las sábanas como si 

pretendiera ocultarse. Felipe, atónito y perplejo, permanecía mudo. Siguió un silencio de 
algunos minutos al que puso término el joven diciendo con voz apagada:

—El secreto, madre; revélemelo pronto.
—Óyeme, hijo mío —dijo la enferma con acento solemne.
»Tu padre tenía un carácter muy semejante al tuyo. ¡Ojalá su triste suerte te sirva de 

provechosa lección! Según decían todos era un marino excelente, sufrido y de gran valor. 
Había nacido en Ámsterdam, pero abandonó aquella población porque pertenecía a la 
religión católica y los holandeses son, como tú sabes, herejes en su inmensa mayoría. Hace 
diecisiete años, poco más o menos, que se embarcó con rumbo a la India en su hermoso 
buque  El  Amsterdammer  con  un  cargamento  valioso.  Era  el  tercer  viaje  que  hacía  a 
Oriente, y habría sido el último, si Dios no hubiera dispuesto lo contrario, pues, además de 
haber comprado el barco con el producto de las ganancias de sus viajes anteriores, había 
redondeado  nuestra  fortuna.  ¡Oh!  ¡Cuántas  veces  formábamos  juntos  planes  para  lo 
porvenir y cómo me consolaba con ellos durante sus ausencias! Le amaba con ternura, 
Felipe, porque siempre fue bueno y cariñoso conmigo, así es que aguardaba ansiosa su 
regreso.

»La  suerte  de  la  esposa  de  un  marino  es  poco  envidiable.  ¡Abandonada  y  sola 
durante largas temporadas, pasa en vela las noches de tempestad, escuchando el ruido del 
viento  y  el  fragor  de  la  tormenta  y  creyendo  ver  por  doquiera  peligros,  naufragio  y 
viudedad! Hacía ya seis meses que había partido tu padre y aún necesitaba esperarle un 
año entero cuando, una noche, hijo mío, mientras tú dormías profundamente y yo velaba 
tu sueño, ocurrió una cosa terrible. ¡Cómo había de sospechar que en aquel momento mi 
esposo había sido terrible y fatalmente maldecido!

La enferma detúvose para tomar aliento. Felipe permanecía mudo; tenía los labios 
secos y miraba fijamente a su madre como si quisiera adivinar sus palabras, antes de que 
se pronunciasen.

—Te dejé en la cuna y dirigíme a esa habitación que desde aquella noche permanece 
cerrada, y me puse a leer porque no podía conciliar el sueño. Era más de la media noche y 
llovía mucho. Sentí cierto temor extraño inexplicable; me levanté de la silla, y, mojando la 
mano en agua bendita, me persigné. Una fuerte ráfaga de viento azotó las paredes de la 
casa y me llenó de espanto. Tenía tristes presentimientos; de pronto abriéronse de par en 
par las ventanas, se apagó la luz y quedé en la más profunda obscuridad. Llena de terror, 
empecé a gritar, pero reponiéndome, en seguida, me dirigía a cerrar las ventanas, cuando 
presentóse ante mí tu propio padre.

—¡Santo Dios! —murmuró Felipe con una voz que semejaba un suspiro.
—No supe qué pensar;  él  estaba a  mi  lado y,  a  pesar  de  que la  obscuridad era 

absoluta, distinguía sus facciones tan perfectamente como si fuese de día. El miedo me 
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impulsaba a huir, pero el amor que le profesaba, me contenía.
»Luchando con estos dos sentimientos,  permanecí inmóvil.  Después que tu padre 

hubo entrado,  cerráronse nuevamente las ventanas y la luz se encendió por sí  misma; 
creyendo que aquello era una aparición perdí el conocimiento.

»Cuando recobré el sentido, estaba sentada en un sofá y una mano fría y húmeda 
estrechaba  la  mía  (¡Oh,  cuán  helada  estaba!).  Sin  embargo,  no  tardé  en  reponerme y, 
dando al olvido las circunstancias sobrenaturales que acompañaron a la aparición, creí que 
tu padre había sufrido algún contratiempo en su viaje, y regresaba al hogar. Tenía delante 
a mi esposo y me arrojé en sus brazos. Sus vestidos estaban empapados en agua y helados 
como  la  nieve.  Recibió  mis  caricias  sin  devolvérmelas  y  sin  pronunciar  una  palabra; 
parecía triste y pensativo. —Guillermo, Guillermo —exclamé—, habla, di alguna cosa a tu 
amada Catalina.

»—Voy a hacerlo —replicó con solemnidad—, porque dispongo de poco tiempo.
»—No  te  irás  de  manera  alguna,  ni  te  embarcarás  de  nuevo.  Si  el  buque  se  ha 

perdido, tú te has salvado; nada importa, puesto que estamos otra vez juntos.
»—¡Ay de mí!  He perdido mi buque y también a mí...  Escúchame,  porque tengo 

necesidad de marcharme en seguida. No estoy muerto, y, sin embargo, no vivo; mi destino 
es permanecer entre el mundo de los hombres y el mundo de los espíritus. Atiende:

»—Durante nueve semanas estuve intentando, sin conseguirlo, abrirme paso a través 
de los borrascosos mares que circundan el cabo de las Tempestades y lancé juramentos 
horribles. Pasé otras tantas semanas luchando incesantemente contra vientos y corrientes 
sin adelantar un palmo de terreno y,  desesperado,  tuve la desgracia de blasfemar.  Sin 
embargo, persistí en doblar el cabo. La tripulación, fatigada con tanto trabajo, me rogó que 
regresara a Table Bay; pero, lejos de acceder a su deseo, cometí un asesinato, que, aunque 
sin intención,  no dejó de ser un gran crimen. El  piloto,  no queriendo ir más adelante, 
persuadió a los  marineros  a que me ataran,  y yo,  encolerizado al  verme sujeto  por el 
cuello,  le  di  un  golpe  terrible  que  le  hizo  tambalearse.  En  aquel  momento,  el  buque 
cabeceó  espantosamente  y  el  infeliz,  al  perder  el  equilibrio,  cayó  al  agua.  Este  triste 
accidente no puso término a mi obstinación, tan ciego estaba; por lo contrario, continué 
jurando, hasta por los fragmentos de la Santa Cruz guardados en el relicario que llevas al 
cuello, que doblaría el cabo a pesar de las tempestades, del mar, del rayo, del cielo y del 
infierno, aunque necesitara luchar hasta el día del juicio.

»—Dios oyó mi juramento formulado entre truenos y relámpagos. El huracán azotó 
al buque, las velas volaron hechas jirones, altísimas montañas de agua nos envolvían, y en 
el centro de una nube que de pronto se formó sobre nuestras cabezas obscureciendo todo 
el firmamento, vi escritas con caracteres de fuego estas palabras terribles:

»—Hasta el día del juicio.
»—No me queda más que una esperanza, y por esto se me ha permitido que venga a 

verte, Catalina. Toma esta carta —prosiguió colocando sobre la mesa un papel lacrado—; 
léela y ve si puedes prestarme alguna ayuda.

“¡Adiós, esposa mía, hasta la eternidad!
»La estancia quedó nuevamente a obscuras y tu padre desapareció en las tinieblas. 
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Corrí tras él con los brazos abiertos y mis deslumbrados ojos contempláronle a la luz de un 
relámpago,  llevado  en  alas  del  huracán,  hasta  que,  al  fin,  desapareció  por  completo. 
Cerráronse por tercera vez las maderas de las ventanas, volvió a brillar la luz en la bujía y 
quedé sola como antes.

»¡Apiádate  de mí,  Señor!;  ¡mi cabeza,  mis  sienes!  ¡Felipe,  Felipe —gritó  la  infeliz 
mujer—, no me abandones, no te embarques, por el Cielo!

Mientras lanzaba estas exclamaciones, la enferma se había incorporado en el lecho, 
pero no tardó en caer exánime en los brazos de su hijo.

Felipe intentó incorporarla nuevamente; pero bien pronto advirtió que la cabeza se le 
caía hacia atrás, que los ojos estaban sin brillo y que las manos se habían crispado: la viuda 
Vanderdecken había pasado a mejor vida.
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II

Aunque Felipe Vanderdecken era un joven muy valeroso, abatióse profundamente 
cuando se convenció de que su madre había dejado de existir, y permaneció junto a la 
cama con los ojos fijos en el cadáver y con la imaginación perturbada por completo. Poco a 
poco fue tranquilizándose; cerró los ojos de aquel querido cuerpo y le cruzó las manos, 
mientras  derramaba abundantes  lágrimas  que surcaban su rostro  varonil.  Luego,  besó 
solemnemente la pálida y helada frente de la difunta, y corrió las cortinas del lecho.

—¡Infeliz madre! —exclamó con amargura—. Al fin, has encontrado el reposo; pero 
me dejas un triste legado.

En su imaginación vio nuevamente desarrollarse las escenas a que acababa de asistir, 
y  el  terrible  relato  de  su  madre  pesaba  sobre  su  corazón  y  le  hacía  perder  el  juicio. 
Apretóse fuertemente las sienes e hizo grandes esfuerzos por tranquilizarse. Necesitaba 
adoptar  una  resolución cualquiera y  sabía  que no  tenía  tiempo para llorar.  Su  madre 
descansaba en paz pero, ¿dónde estaba su padre?

Recordó sus palabras: «Sólo resta una esperanza». Su padre había dejado una carta 
sobre la mesa, ¿no estaría aún en el mismo sitio? Sí; allí debía hallarse, porque su madre no 
se había atrevido a leerla. Aquel papel, que nadie había tocado durante diecisiete años, 
constituía una verdadera esperanza.

Resolvió entrar en la habitación fatal para saberlo todo de una vez. ¿Debía hacer esta 
operación en aquel mismo momento, o esperar a que amaneciera? Pero la llave, ¿dónde 
estaba? Sus ojos tropezaron con un secreter antiguo que estaba junto al lecho; jamás lo 
había  abierto  su  madre  en  presencia  suya,  y  era  un mueble  a  propósito  para  ocultar 
cualquier  objeto.  No  tardó  mucho  en  decidirse,  y,  aproximando  una  luz,  comenzó  a 
examinarlo. El secreter estaba abierto y registró todos los cajones, uno después de otro, sin 
encontrar lo que buscaba. Sospechó que hubiera cajones secretos, pero, por mucho que 
examinó el mueble, no los encontró. Entonces, los sacó todos, y colocándolos en el suelo, 
levantó en alto el armazón del secreter sacudiéndolo con fuerza. Cierto ruido especial le 
hizo comprender que, probablemente, estaba oculta allí la llave que necesitaba. Renovó 
sus tentativas para apoderarse de ella, pero nada consiguió. Ya la luz del día, entrando por 
los intersticios de las ventanas, iluminaba el aposento, y Felipe no había obtenido ningún 
resultado, hasta que al fin, aburrido, resolvió forzar la parte posterior del mueble; subió de 
la cocina un fuerte cuchillo de partir carne y un martillo, y cuando más distraído estaba, 
arrancando las tablas del mueble, sintió que una mano se apoyaba en su hombro.

Felipe se estremeció: tan embebido estaba en su trabajo, que no había oído los pasos 
que se acercaban. Levantó la cabeza y vio detrás de él al párroco, señor Leysen, que le 
miraba  con  severidad.  El  digno  sacerdote,  enterado  del  peligroso  estado  de  la  viuda 
Vanderdecken, había madrugado mucho para hacerle una visita y administrarle los santos 
sacramentos.

—¿Cómo se entiende, hijo mío? —preguntó al joven—. ¿No temes turbar el reposo de 
la enferma? ¿te entretienes forzando los muebles y saqueándolo todo, antes de que fallezca 
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tu desdichada madre?
—No temo turbar su reposo,  señor cura —replicó Felipe poniéndose de pie—; la 

infeliz duerme ya el sueño eterno. Tampoco saqueo ni robo nada. No es dinero lo que 
busco, sino una llave largo tiempo escondida, según mi creencia, en este cajón secreto, y 
que ignoro cómo se abre.

—¿Tu madre ha muerto sin recibir los auxilios espirituales? ¿Por qué no hiciste que 
me llamaran?

—Murió de repente en mis brazos, hace unas dos horas. Su alma está seguramente 
entre las de los bienaventurados, aunque siento que no haya usted podido auxiliarla en los 
últimos momentos.

El  buen  sacerdote  descorrió  con  lentitud  las  cortinas  del  lecho  y  contempló  el 
cadáver,  que roció con agua bendita.  Durante algunos minutos sus labios se movieron 
como si rezara, y al fin, preguntó a Felipe:

—¿Por qué te afanas tanto en buscar esa llave? Más valía que lloraras y pidieras a 
Dios misericordia por el alma de tu desgraciada madre. Tientes los ojos secos y, antes de 
que se enfríe el cadáver, te dedicas a registrar los muebles. Esto no me parece bien, Felipe, 
¿qué llave es ésa que te interesa tanto?

—Padre, no tengo tiempo para llorar ni para hacer lamentaciones. Por lo contrario, 
me veo obligado a hacer otras cosas que ocupan por completo mi imaginación. Bien sabe 
usted que amaba a mi madre con delirio.

—¿Pero esa llave que buscas, Felipe...?
—Es la de una habitación que permanece cerrada desde hace muchos años y que 

necesito abrir aun a costa de...
—¿De qué, hijo mío?
—Iba a decir un desatino; perdone usted, señor cura. Sólo quería dar a entender que 

me es indispensable y absolutamente preciso entrar en ese aposento.
—Algo he oído de ese misterio,  que tu madre jamás quiso revelarme,  aunque la 

interrogué con frecuencia;  pero,  conociendo que era importuno,  no volví  a  molestarla. 
Algo terrible debe haber en él, cuando siempre rehusó confesármelo. ¿Te lo ha revelado a 
ti quizá antes de morir?

—Sí, padre Leysen.
—¿Te negarás tú también a confiármelo? Yo podría aconsejarte, dirigirte...
—Comprendo que no es mera curiosidad, sino un fin laudable lo que le induce a 

dirigirme esa pregunta; pero no sé todavía si lo que me ha dicho mi madre es un hecho 
cierto o sólo un desvarío de su extraviada mente. Si es lo primero, le enteraré de todo y 
compartiré con usted el peso enorme de tan terrible secreto. Mas, por ahora al menos, no 
puedo revelarlo; necesito cumplir mi deber y entrar solo en ese aposento fatal.

—¿Y no temes...?
—No temo nada. Tengo una misión que cumplir, verdaderamente triste, y le ruego 

que no me haga más preguntas, pues creo que perderé el juicio, como mi infeliz madre, si 
me sigue usted hablando del asunto.

—Siendo  así,  no  insisto.  Tiempo  llegará,  tal  vez,  en  que  pueda  prestarte  algún 
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servicio.  Adiós,  hijo  mío;  no  te  ocupes  por  ahora  en  forzar  más  cajones,  pues  voy  a 
disponer que vengan algunos vecinos a velar el cadáver de tu desgraciada madre, cuya 
alma creo que ha subido al Cielo.

El sacerdote miró a Felipe, y al advertir que no le escuchaba y que su imaginación 
parecía perturbada, retiróse moviendo tristemente la cabeza.

—Tiene razón —murmuró Felipe, al quedarse solo, dejando el secreter en su sitio—. 
Lo mismo da una hora antes que una hora después. Descansaré un rato, porque siento 
vértigos en la cabeza.

Dirigióse en seguida a la habitación inmediata, se acostó y pocos momentos después 
dormía con un sueño profundo, pero tan agitado como el del reo que está en capilla y 
espera ser ejecutado.

Mientras tanto, llegaron algunos vecinos e hicieron los preparativos necesarios para 
el sepelio del cadáver, cuidando de no despertar a Felipe, pues respetaban como sagrado 
el sueño del que sólo despierta para verter lágrimas. Con ellos se presentó Mynheer Poots, 
que, informado de la muerte de la enferma, y disponiendo de una hora de tiempo, creyó 
que podía aprovecharla en hacer una nueva visita para ganar otro guilder. Entró en la 
habitación en que reposaba el  cadáver y,  después,  en la  que ocupaba el  joven,  al  que 
sacudió bruscamente un brazo.

Despertóse éste, e, incorporándose en el lecho, vio que el doctor estaba a su lado.
—Buenos días, querido Vanderdecken —dijo el cínico hombrecillo—, veo que todo 

ha terminado, según le pronostiqué. Me debe otro guilder, puesto que ha ofrecido pagar 
con exactitud; las visitas y la medicina suman tres y medio. Esto si me devuelve la botella, 
pues en caso contrario...

—Le pagaré a usted los tres guilders y medio, y le entregaré, además, la botella, para 
que vuelva a utilizarla.

—Me consta que tiene usted intención de pagarme, pero no se me oculta que ha de 
transcurrir algún tiempo antes que venda usted la casa, porque no se encuentra fácilmente 
comprador, y, como no me gusta apurar a los pobres, podemos hacer otra cosa. Del cuello 
de su difunta madre pende una alhajita que sólo tiene valor para un buen católico: me 
quedaré con ella y estamos en paz.

Felipe le escuchó con aparente tranquilidad; conocía la alhaja a que se refería el avaro 
médico. Era la reliquia que llevaba su madre al cuello, y sobre la cual había hecho su padre 
el terrible juramento. No la habría vendido por todo el oro del mundo.

—Salga usted de esta casa ahora mismo —gritó encolerizado—. Le pagaré la deuda.
Mynheer Poots había comprendido a primera vista que la reliquia, encerrada en un 

marco de oro puro, valía mucho más que los tres guilders y medio, sabía que el valor 
extrínseco de la alhaja era grande como prenda religiosa y abrigaba la convicción de poder 
enajenarla pronto. Cuando entró en la habitación en que yacía la difunta, dominado por la 
tentación, la arrancó del cuello del cadáver y la guardó en el bolsillo.

—Creo que mi  proposición  es  muy ventajosa  para usted —repuso— y que debe 
aceptarla.

—De ningún modo —gritó Felipe lleno de cólera.
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—En ese caso, la retendré en mi poder hasta que usted me pague lo que me debe; 
esto es muy justo, amigo Vanderdecken. Cuando me lleve usted a casa los tres guilders y 
medio y la botella, le devolveré la alhaja.

La indignación de Felipe no tuvo límites. Agarró a Mynheer Poots por el cuello, y lo 
arrojó fuera del aposento, gritando:

—Márchese usted inmediatamente, o de lo contrario...
No pudo concluir su imprecación. El doctor se apresuró a huir tan rápidamente, que 

bajó rodando las escaleras y atravesó cojeando el puente. Hubiera deseado devolver la 
reliquia, pero en la precipitación de la fuga no le fue posible volver a colocarla en el cuello 
de la viuda.

Esta conversación hizo pensar naturalmente al joven en la reliquia, y fue al aposento 
de su madre para recogerla. Descorrió las cortinas del lecho, destapó la cara del cadáver, y, 
cuando ya se disponía a soltar el negro cordón, advirtió que la alhaja había desaparecido.

—¡Me la han robado! —exclamó—. Los vecinos no son capaces de cometer semejante 
villanía. Indudablemente, ha sido el miserable Poots; ¡infame! Pero la recobraré, aunque se 
la haya tragado y aunque necesite arrancarle uno a uno todos los miembros.

Precipitóse escaleras abajo, salió de casa, franqueó de un salto el foso, y, sin sombrero 
ni chaqueta, echó a correr hacia la casa de Mynheer Poots. Los vecinos, al verle pasar como 
un relámpago, movieron tristemente la cabeza creyendo que había perdido el juicio. El 
médico  sólo  había  recorrido  la  mitad  del  trayecto,  porque,  habiéndose  herido  en  un 
tobillo, le era imposible caminar muy aprisa. Temeroso de lo que pudiera ocurrir, si se 
descubría su robo, volvía frecuentemente la cabeza hacia atrás; y su terror al ver a Felipe 
que volaba en persecución suya fue enorme. El miedo le hizo perder la serenidad, y el 
desdichado no sabía  que 'partido tomar;  su primer impulso fue pararse y devolver  la 
alhaja  robada;  pero  no  se  atrevió  a  ello  temiendo  un  acto  de  violencia  por  parte  de 
Vanderdecken. Decidió por lo tanto seguir huyendo hasta llegar a su casa, encerrarse en 
ella y retener la alhaja, o, al menos, imponer algunas condiciones para su devolución.

Comprendiendo que necesitaba correr todavía más, así lo hizo; pero Felipe, viendo 
en esta fuga la prueba de culpabilidad, redobló sus esfuerzos y pronto estuvo cerca de él. 
Cuando sólo le faltaban unas cien varas para llegar a la puerta de su casa, Mynheer Poots 
percibía claramente el ruido de los pasos de su perseguidor, y aumentó la velocidad de su 
carrera, pero inútilmente, pues cada vez era más distinto el sonido de las pisadas, y hasta 
creía sentir el aliento de su enemigo; Poots entonces, lleno de angustia, dio un salto, cual la 
liebre que se encuentra acosada por los perros que lá persiguen. Al extender Felipe el 
brazo  para  sujetarle,  el  fugitivo  cayó  al  suelo  aterrorizado,  pero  el  ímpetu  de 
Vanderdecken era tan grande, que pasó sobre él, y, tropezando con su cuerpo, rodó por el 
suelo sin conseguir mantener el equilibrio. Esta circunstancia salvó al pequeño doctor, que 
efectivamente había puesto en práctica una estratagema de liebre. Levantóse rápidamente 
y, antes de que Felipe pudiera reanudar la carrera, Poots llegó a su casa y se encastilló en 
ella.  Vanderdecken  parecía,  no  obstante,  dispuesto  a  rescatar  su  importante  tesoro,  y 
jadeante de cansancio, miró en su derredor buscando algo con que forzar la puerta. Pero, 
como la casa del médico estaba, según ya hemos dicho, completamente aislada, se habían 
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adoptado todo género de precauciones para asegurarla, de un golpe de mano; las ventanas 
del piso bajo tenían interiormente gruesas barras de hierro, y las del principal estaban a 
mucha altura para hacer imposible un escalo.

Debemos hacer constar que, aunque Poots disfrutaba de cierta consideración por su 
reconocida competencia profesional, su reputación de hombre cínico y desalmado estaba 
muy bien sentada. No permitía jamás entrar en su casa a nadie, aunque realmente a pocos 
se les ocurrió hacerlo. Vivía solo y únicamente se le encontraba junto al lecho del dolor y 
de la muerte. Se ignoraba, además, si tenía familia; cuando fijó su residencia en la casa que 
a  la  sazón habitaba,  una vieja  decrépita  recibía  los  recados de  los  que solicitaban sus 
servicios, pero había fallecido hacía largo tiempo, y desde entonces, los que llamaban a su 
puerta, o eran recibidos por el mismo Mynheer Poots en persona, o tenían que volverse sin 
recibir  contestación  alguna  cuando  el  médico  estaba  ausente.  Por  esta  razón,  se 
murmuraba que vivía  solo,  pues era sobrado ruin para mantener una criada.  Esta  era 
también la creencia de Felipe, quien, cuando recobró el aliento, comenzó a idear la manera 
de recuperar la alhaja de su madre y de vengarse al mismo tiempo cruelmente.

La puerta de la casa del médico era sólida y difícil de forzar.
Felipe  reflexionó  durante  algunos  minutos,  y,  a  medida  que  reflexionaba,  fuese 

aplacando su  ira,  hasta  que,  al  fin,  decidió  rescatar  la  reliquia  robada sin  apelar  a  la 
violencia.

—Mynheer Poots —gritó—, sé que me está usted oyendo. Devuélvame lo que me ha 
robado, y no le ocasionaré mal alguno. De lo contrario, aténgase a las consecuencias, pues 
su vida me responderá de todo.

El médico oyó claramente esta proposición, pero al miserable le había pasado ya el 
susto, y creyéndose seguro, resistíase a devolver la reliquia. No contestó, pues, confiando 
en que se agotaría la paciencia de Felipe y que con sacrificar por su parte algunos guilders, 
que tanto necesitaba su enemigo, quedaría tranquilamente en posesión de una alhaja, que 
estaba seguro de enajenar a alto precio.

Vanderdecken, al ver que no le contestaba, se dejó de invectivas y recurrió a medios 
mucho más eficaces.

Había junto a la casa un montón de heno seco, y contra la pared una pila de leña. 
Felipe se dispuso a incendiar la casa,  y si no rescataba la reliquia, tendría al menos el 
placer de achicharrar al ladrón. Llevó algunas brazadas de heno al lado de la puerta, y 
colocó  encima gran cantidad de  maderos.  Sacó  en  seguida yesca,  pedernal  y  eslabón, 
utensilios que jamás faltan en el bolsillo de un holandés, y pronto elevóse una brillante 
llama. El humo ascendió en columnas hasta los aleros del tejado, y el fuego empezó a 
rugir. Momentos después ardía también la puerta, añadiendo nueva fuerza al incendio, y 
Felipe, lleno de satisfacción por el feliz resultado de su diabólica idea, gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones:

—Ahora, infame despojador de muertos, desalmado ladrón, vas a sentir los efectos 
de mi venganza; si permaneces dentro, mueres abrasado, y si intentas salir, perecerás a 
mis manos. ¿Me oyes, Mynheer Poots, me oyes?

No había el joven terminado aún de pronunciar estas palabras, cuando se abrió de 
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par en par una de las ventanas del piso principal que estaba muy distante del fuego.
—¿Irá a pedirme perdón? Pero no, no —pensó Felipe, al contemplar, no al médico, 

sino a una de las más hermosas criaturas que había visto hasta entonces.
Era ésta una niña angelical de diecisiete a dieciocho años, que parecía tranquila y 

resuelta en medio del peligro que le amenazaba. Sus largos cabellos negros, peinados en 
dos  trenzas,  estaban graciosamente  sujetos  a  su linda cabeza;  sus  ojos  eran grandes  e 
intensamente  obscuros,  sus  labios  sonrosados  y  finos  y  su nariz  pequeña y  recta.  Era 
imposible concebir un rostro más encantador; parecía una de esas sublimes concepciones 
que los grandes pintores han trasladado al lienzo en un momento de inspiración; era, en 
fin, una divinidad. Cualquiera la habría creído una mártir al verla tan resignada, próxima 
a perecer asfixiada por el denso humo y amenazada por las rugientes llamas que casi 
llegaban a la ventana.

—¿Qué se propone usted, joven? ¿Qué daño le han hecho los habitantes de esta casa, 
para que pretenda sacrificarlos a su venganza? —preguntó la niña con perfecta calma.

Felipe  contemplóla  embelesado  algunos  momentos,  sin  articular  palabra,  y 
arrepentido de su arrebato, que iba a ocasionar la muerte de tan bella criatura. Olvidó su 
venganza,  y,  apoderándose de una de las largas pértigas que le servían para avivar el 
fuego, comenzó a separar los candentes leños hasta que sólo continuó ardiendo la puerta, 
que no había sufrido mucho daño, pues estaba construida con gruesos tablones de roble, 
por cuya causa no tardó mucho en apagarse también. Mientras duraron estas maniobras 
de Felipe, la joven lo observó en silencio.

—No corre ya peligro, señorita —dijo nuestro héroe—; Dios me perdone el haber 
atentado contra una vida tan preciosa. Sólo pretendía vengarme de Mynheer Poots.

—¿Y qué motivos le ha dado ese caballero para que le odie tanto? —preguntó la niña.
—Un motivo muy poderoso: ha ido a mi casa, ha despojado a un muerto, ha robado 

del cuello del cadáver de mi madre una reliquia que para mí es de un valor ilimitado.
—¡Que ha despojado a un cadáver! Eso es imposible, usted se ha equivocado.
—No, no. El hecho es positivamente cierto, señorita. En cuanto a la reliquia, me es 

indispensable recobrarla. No sabe usted cuántas cosas dependen de ella.
—Espere un momento, joven, que pronto vuelvo —contestó la niña.
Felipe  esperó  algunos  minutos,  lleno  de  asombro,  por  haber  encontrado  a  tan 

hermosa criatura en casa de Mynheer Poots. ¿Quién podría ser? Mientras pensaba en esto, 
volvió a oír la argentina voz y vio a la joven que se asomaba a la ventana, llevando en la 
mano un cordón negro del que pendía la tan deseada alhaja.

—He aquí  su  reliquia  —dijo—.  Siento  mucho  que  mi  padre  haya  cometido  una 
acción tan villana, que merece la justa cólera de usted. Tómela —continuó, dejándola caer 
junto a Felipe—, puede marcharse.

—¡Su  padre  de  usted,  señorita!  ¿Puede  él  ser  su  padre?  —exclamó  Felipe, 
olvidándose de recoger la reliquia, que permanecía en el suelo.

Ella se había retirado de la ventana sin replicar, pero Vanderdecken insistió:
—Espere  usted un momento  mientras  le  pido  que  me perdone mi  acción  loca  y 

arrebatada.  Juro por  esta  reliquia  —continuó,  llevándola  a  los  labios— que si  hubiera 
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sabido que vivía en esta casa un ser tan adorable,  jamás habría procedido como lo he 
hecho  y  que  me  alegro  muchísimo  de  que  no  haya  usted  sufrido  daño  alguno.  Pero 
todavía  no  ha  desaparecido  el  peligro;  es  necesario  abrir  la  puerta  y  apagar 
completamente los barrotes que están ardiendo y que amenazan incendiar de nuevo la 
casa. No tema por su padre, señorita, pues, aunque me hubiera hecho mil veces más daño, 
usted  le  protege  y  jamás  tocaré  un  solo  cabello  de  su  cabeza.  Bien  me  conoce  él  y 
demasiado  sabe que cumplo mi  palabra.  Permítame usted que repare  el  daño que he 
ocasionado, y me marcharé luego tranquilo.

—¡No, hija mía, no te fíes! —dijo la voz de Mynheer Poots, dentro de la habitación.
—Me inspira confianza —repuso la niña—, y considero muy necesarios sus servicios 

porque, ¿qué podemos hacer en este apuro una débil mujer como yo y un padre todavía 
más débil? Abra usted, pues, la puerta, y permítale que apague el fuego.

La joven, dirigiéndose después a Felipe, agregó:
—Mi padre abrirá la puerta, caballero; le agradezco sus ofrecimientos y espero que 

cumplirá su promesa.
—Jamás he faltado a mi palabra, señorita; pero que se apresure su padre, porque veo 

otra vez llamas.
Las  temblorosas  manos  de  Mynheer  Poots  abrieron  la  puerta,  y  el  acobardado 

médico, tan pronto como hubo descorrido el cerrojo, subió huyendo las escaleras. Lo que 
había asegurado Felipe era cierto; muchos cubos de agua fueron necesarios para dominar 
el incendio; pero, mientras estuvo ocupado en esta tarea, ni la hija ni el padre aparecieron 
por ninguna parte.

Concluida  su  penosa  operación,  cerró  Vanderdecken  la  puerta  y  miró  hacia  la 
ventana. La hermosa joven asomóse a ella, y Felipe, haciéndole un profundo saludo, le 
aseguró que nada había ya que temer.

—Le quedo profundamente  agradecida —dijo  ella—.  Su conducta  ha sido  digna, 
aunque, al principio, pecó mucho de inconveniente.

—Diga a su padre que toda animosidad de mi parte ha cesado, y que no tardaré en 
venir a satisfacer la deuda que con él tengo contraída.

Cerrase la ventana, y Felipe, todavía más impresionado que cuando había venido, 
aunque por distintos sentimientos,  miró por última vez el sitio en que había estado la 
hermosa joven, y regresó, muy preocupado y pensativo, a su casa.
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III

Felipe Vanderdecken quedó profundamente impresionado por el descubrimiento de 
la bella hija del médico Mynheer Poots.

Al llegar a su casa, subió el joven, aheleado por este nuevo sentimiento, las escaleras 
y  arrojóse  sobre  la  cama  en  que  antes  había  dormido  y  que  abandonó  para  salir  en 
persecución del médico. Al principio recordó la escena que hemos descrito, las facciones 
de  la  preciosa niña,  sus  ojos,  su expresión,  su argentina voz y las  palabras  que había 
pronunciado;  pero,  recordando  que  el  cadáver  de  su  madre  yacía  en  el  aposento 
inmediato, y que el secreto de su padre permanecía oculto en la sala del piso bajo, olvidóse 
de la encantadora imagen que tan honda impresión le había producido.

El  entierro estaba dispuesto para la  mañana siguiente,  y  Felipe,  cuyo interés  por 
examinar el aposento misterioso había disminuido desde que conocía a la bella hija de 
Mynheer Poots,  decidió no abrirlo hasta que terminara la fúnebre ceremonia. Con esta 
resolución y fatigado con tanto trabajo material y mental quedóse dormido hasta que le 
despertó el párroco para que acompañara el fúnebre cortejo. Una hora después todo había 
terminado, se disolvió la multitud, y Felipe regresó a su casa y, cerrando la puerta para 
que no le interrumpiera nadie, sintióse feliz al encontrarse solo.

Subió en seguida a la estancia en que una hora antes estuvo expuesto el cadáver y 
sintióse  consolado.  Nuevamente  volvió  a  apoderarse  del  secreter  y  reanudó  su  tarea; 
pronto quedó arrancada la parte posterior del mueble y descubierto el cajón secreto, en 
cuyo interior encontró algo que supuso sería el objeto de sus pesquisas; era una gran llave 
cubierta enteramente con una espesa capa de herrumbre. Debajo había una carta cuyos 
caracteres estaban borrosos: la letra era de su madre y estaba redactada en los siguientes 
términos:

“Hace dos noches ocurrió un terrible suceso, del que me acuerdo aún con espanto y 
que me indujo a cerrar la puerta de la sala baja. Si durante mi vida no refiero a nadie lo 
sucedido, sepa el que leyere las presentes líneas, que la llave que hay con esta carta es la 
del aposento de referencia. Cuando por última vez salí de ella, subí al piso principal y pasé 
toda la noche al lado de mi hijo; al otro día tuve, sin embargo, bastante valor para volver a 
bajar,  echar la llave y ocultarla en este secreter.  La sala está actualmente cerrada y así 
continuará hasta que la muerte cierre a su vez mis ojos. Ni privaciones ni sufrimientos me 
obligarán jamás a abrirla, a pesar de que el armario de hierro que hay debajo del aparador 
que  está  más  lejos  de  la  ventana,  encierra  dinero  suficiente  para  satisfacer  todas  mis 
necesidades; este dinero lo dedico a mi hijo, el cual, si no le revelo el fatal secreto, debe 
darse por satisfecho sabiendo que es tan terrible que me ha obligado a proceder como lo 
hago.  Las llaves del armario y de los  aparadores se encontraban, si  no me es infiel  la 
memoria, sobre la mesa o en mi canastillo de labor, cuando abandoné la sala. También 
había sobre la mesa una carta. Está lacrada. Que nadie la abra sino Felipe y sólo en el caso 
de que el secreto le haya sido revelado por mí. Después que la queme el párroco, porque 
está  maldita;  y,  si  mi  hijo  decide  leerla,  ¡oh!  que medite  y  reflexione mucho antes  de 
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romper el sobre, porque sería preferible que no averiguase nada.»
—¡Que  no  averigüe  nada!  —pensó  Felipe  con  los  ojos  clavados  en  el  papel—. 

Precisamente deseo todo lo contrario: saberlo todo. Perdóname, madre querida, que no 
reflexione antes como tú previenes; sería perder tiempo, puesto que estoy decidido a ello.

Luego, con ternura filial,  besó la firma, dobló la carta y guardósela en el bolsillo. 
Después tomó la llave y comenzó a bajar las escaleras.

Era mediodía, el sol brillaba esplendoroso en el espacio azul, en el cielo no había una 
sola nube y la naturaleza toda respiraba alegría y contento. Como la puerta de la casa 
permanecía cerrada, el pasadizo estaba envuelto en una semiobscuridad, y Felipe tardó 
algunos momentos en introducir la llave por el ojo de la cerradura, consiguiendo darle una 
vuelta con bastante trabajo.

Cuando empujó la puerta de la estancia, Felipe no estaba tranquilo sino que, por el 
contrario,  sintióse  alarmado y  su  corazón  palpitaba  con  violencia,  pero  él  tenía  valor 
sobrado para dominar el sobresalto que pudiera producirle la contemplación de lo que 
encontrara dentro. Abrió, al fin, y quedóse clavado en el portal, cual si temiera profanar el 
retiro de un espíritu, que podía reaparecer al turbar su reposo. Todavía tardó otro minuto 
para recobrar el aliento que había perdido y miró por último hacia el interior.

Desde el lugar en que se encontraba, distinguió, aunque imperfectamente, algunos 
objetos; pero tres rayos de sol, que atravesaban las junturas de los postigos, le impulsaron 
a retroceder, creyéndolos sobrenaturales, un poco de reflexión bastó, sin embargo, para 
tranquilizarle. Después de un momento de indecisión, Felipe fue a la cocina, encendió una 
bujía  y,  lanzando  algunos  suspiros,  hizo  un  llamamiento  a  su  valor,  pues  estaba  ya 
decidido  a  penetrar  en  el  funesto  aposento.  Desde  la  puerta  practicó  un  ligero 
reconocimiento  a  la  débil  luz  de  la  bujía;  todo  estaba  tranquilo;  la  hoja  de  la  puerta 
ocultaba la mesa sobre la cual había dejado su madre la carta.

—Es preciso hacerlo —pensó Felipe—, pues, cuanto más pronto, mejor —y, haciendo 
un poderoso esfuerzo de voluntad para dominar su inquietud, fue resueltamente a abrir 
los postigos.

No es extraño que temblara su mano al tocar aquella ventana que en otra ocasión se 
había abierto tan sobrenaturalmente; somos mortales y nos estremecemos al ponernos en 
contacto con lo que, según nuestra creencia, pertenece al mundo de los espíritus. Cuando, 
quitadas las aldabas y descorridos los pasadores, pudo abrir la ventana, un torrente de luz 
iluminó  la  estancia  y,  ¡Cosa  extraña!  la  brillante  claridad del  día  impresionó  a  Felipe 
mucho más que las tinieblas anteriores y, con la bujía en la mano, huyó precipitadamente 
a la cocina, donde permaneció algunos instantes con el rostro oculto entre las manos y 
profundamente pensativo.

Acordóse entonces de la encantadora hija de Mynheer Poots, e infundiéndole esté 
recuerdo valor y confianza se puso de pie y encaminóse resueltamente hacia la sala. No 
describiremos los objetos que contenía por el orden con que los contemplaron los ojos de 
nuestro héroe sino de un modo más detallado y completo.

Medía aquella estancia doce o catorce pies cuadrados, con una sola ventana; frente a 
la  puerta  había  una  chimenea a  cada uno de cuyos  lados  veíase un alto  aparador de 
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madera obscura. El suelo estaba limpio relativamente, aunque las arañas habían tendido 
sus redes por todas partes. Del centro del techo pendía un globo de cristal azogado, según 
la moda de aquel tiempo, pero la mayor parte de su superficie estaba opaca, y envuelto 
todo él completamente por telarañas, como si  estuviera dentro de una funda.  Sobre la 
chimenea había dos o tres cuadros; pero el polvo empañaba los cristales hasta el punto de 
ocultar por completo las estampas. En el centro de la cornisa del hogar veíase una imagen 
de la Virgen María, de plata, dentro de una especie de relicario del mismo metal, pero tan 
enmohecida que parecía de hierro o de cobre; a uno y otro lado había algunas figuritas 
indias. Los cristales de los aparadores estaban también tan sucios que, a través de ellos, era 
imposible ver el interior. La luz y el calor, al penetrar en la estancia, secaron en seguida la 
humedad y el polvo comenzó a caer cual menuda lluvia sobre las vidrieras, haciéndoles 
perder  su natural  transparencia;  pero,  esto  no obstante,  aunque con alguna dificultad, 
podía  distinguirse  dentro  de  los  aparadores  el  brillo  de  algunas  vasijas  de  plata  que, 
aunque de igual modo enmohecidas, no habían perdido el color por completo.

De la pared frente a la ventana pendían otros cuadros análogos a los anteriores; pero, 
como  ellos,  llenos  de  polvo  y  telarañas,  y,  por  último,  dos  jaulas.  Felipe  acercóse  a 
examinar estas últimas comprobando que los que las ocuparon en otro tiempo habían 
sucumbido; los pequeños montones de plumas amarillentas y los diminutos esqueletos 
que se veían en ellas revelaban claramente que fueron canarios; pájaros raros y de mucho 
precio en aquella época. Felipe parecía dispuesto a examinarlo todo antes dé buscar lo que 
más ansiaba y temía encontrar. En aquel aposento había, además, varias sillas y sobre una 
de  ellas  algunas  prendas  de  ropa  blanca,  que  Vanderdecken  supuso  que  le  habían 
pertenecido cuando era niño.  Al fin,  volvió los  ojos  hacia la  pared opuesta a la  de la 
chimenea y en la cual estaba la puerta, detrás de cuya hoja debía encontrarse el sofá, la 
costura de labor y la «carta fatal». Al mirar en la citada dirección, un temblor nervioso 
agitó  todo  su  cuerpo;  pero,  haciendo  un  gran  esfuerzo  de  voluntad,  consiguió 
tranquilizarse.  Fijóse primero en la pared de la que pendían espadas,  pistolas,  arcos y 
flechas  de  varias  clases,  casi  todas  de  origen  asiático,  y  otras  muchas  máquinas  de 
destrucción. Bajó poco a poco los ojos hacia la mesa y el sofá en que estuvo sentada su 
madre cuando su esposo le hizo la terrible visita, según ella le había referido. La costura, 
con todos sus accesorios, permanecía sobre la mesa, del mismo modo que la dejó la viuda. 
Las llaves a que hacía referencia en su carta, también estaban allí; pero Felipe, a pesar de 
registrarlo todo minuciosamente, no encontró carta alguna; levantó el costurero por si la 
encontraba debajo, pero inútilmente; removió, por último, los almohadones del sofá y el 
resultado fue el mismo. La carta no se encontraba tampoco allí. Sintió entonces como si un 
enorme peso desapareciera de su palpitante pecho.

—Sin duda alguna —dijo apoyándose en la pared—, todo ha sido una visión de la 
extraviada mente de mi pobre madre. Quizá se quedara dormida y viera en sueños lo que, 
después, tomó por realidad. Siempre creí que lo que me contó no era posible, o al menos, 
así lo esperaba. Habrá ocurrido lo que supongo; el sueño debió ser tan terrible como la 
realidad y perturbaría el juicio de la infeliz.

Felipe continuó reflexionando y concluyó por convencerse en absoluto de que sus 
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conjeturas eran ciertas.
—Necesariamente debió de ocurrir lo que supongo —continuó diciendo—. ¡Pobre 

madre, cuánto has sufrido! Pero ya has obtenido tu recompensa y estás gozando de Dios.
Transcurrieron algunos  minutos,  que  invirtió  en examinar  la  habitación con más 

tranquilidad y quizá con indiferencia, pues se había persuadido de que la sobrenatural 
historia sólo había existido en la imaginación enferma de su madre, y Felipe, sacando del 
bolsillo la carta que había encontrado con la llave, leyó este párrafo: «El armario de hierro 
colocado debajo del aparador que está más lejos de la ventana, contiene dinero suficiente 
para satisfacer todas mis necesidades».  Entonces tomó el  manojo de llaves que'  estaba 
sobre la mesa y abrió las puertas de hierro, quedando atónito al contemplar una suma 
considerable que, según sus cálculos, no bajaría de diez mil guilders, contenidos en sacos 
amarillentos.

—¡Pobre madre mía! —pensó Felipe—, ¿ha bastado un simple sueño para conducirte 
a la más espantosa miseria, siendo poseedora de una suma tan grande?

Tomó luego de uno de los talegos, que estaba medio vacío, algunas monedas para 
sus gastos inmediatos, y cerró nuevamente el armario. Abrió después los aparadores con 
otra llave, y en ellos encontró numerosas tazas y platos de plata y de porcelana de gran 
valor. Cuando todo estuvo otra vez cerrado, colocó el manojo de llaves sobre la mesa.

La posesión repentina de aquel tesoro, confirmó a Felipe en la creencia de que no 
había existido tal aparición, cuya creencia hízole cobrar nuevos ánimos, y le infundió tal 
valor que casi estuvo tentado de soltar la carcajada. Sentado en el sofá, empezó a pensar en 
la linda hija de Mynheer Poots y a fabricar castillos en el aire, que terminaban en una vida 
de absoluta felicidad. Pasó dos horas en tan agradable ocupación, hasta que, acordándose, 
de pronto, de la reciente muerte de su madre, dijo en alta voz y poniéndose de pie:

—Aquí estabas sentada, madre mía, arrullando mi sueño, pensando en mi ausente 
padre y pronosticando peligros para él, cuando creíste ver que se te aparecía su espíritu. 
Indudablemente dormías, porque hay aquí en el suelo un bordado que dejarían caer tus 
inertes manos. ¡Querida madre! —continuó, mientras que una lágrima se deslizaba por sus 
mejillas, al inclinarse a recoger el pedazo de muselina—; grande debió ser tu sufrimiento 
al... ¡Santo Dios! ¡Aquí está, aquí está... la carta!

Como agobiado por un peso abrumador, inclinó la cabeza, lleno de angustia, sin que 
sus labios pudieran, articular una palabra más.

Era, sin embargo, cierto; allí estaba la carta fatal de Guillermo Vanderdecken. Si la 
hubiese encontrado sobre la mesa, como esperaba al entrar en la sala, la habría tomado con 
más tranquilidad seguramente; pero verla cuando se había plenamente convencido de que 
todo era una ilusión de su madre, cuando creía que lo sobrenatural y extraordinario sólo 
había sido una quimera y después de haber acariciado esperanzas y formado planes de 
futura  felicidad,  era  un  golpe  terrible  que  le  dejó  durante  algunos  instantes  inmóvil, 
aterrorizado y sorprendido. Cayeron, reducidos a la nada, los castillos en el aire que había 
formado, y a medida que iba recobrándose del susto, fue sintiéndose acometido de una 
profunda melancolía. Cuando pudo levantarse, se apoderó de la carta y huyó de aquella 
fatídica estancia.
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—No puedo, no quiero leerla aquí —exclamó—. Este mensaje debo abrirlo bajo la 
bóveda del alto y ofendido cielo.

Y, dichas estas palabras, púsose el sombrero, salió a la calle y, después de cerrar la 
puerta, echó a andar sin rumbo fijo.
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IV

No es fácil dar al lector una idea del estado de ánimo en que se encontraba Felipe 
Vanderdecken cuando, después de haberse apoderado de la carta de su padre, abandonó 
la casa y se encontró bajo la bóveda del cielo.

A semejanza del reo condenado a muerte que recibe en capilla la noticia de que ha 
sido perdonado y,  cuando se entrega al júbilo que la remisión de su pena le produce, 
vuelve a tener luego la seguridad de que ha de ser conducido al patíbulo, Felipe sufrió las 
alternativas de sus esperanzas de felicidad y de certidumbre de su infortunio con gran 
abatimiento.

Durante largo tiempo vagó con la carta en su crispada mano y apretando con fuerza 
los  dientes.  Poco  a  poco  fue  tranquilizándose  y,  falto  de  aliento  por  la  rapidez  de  la 
marcha,  sentóse  en  el  suelo  en  cuya  postura  permaneció  un  rato,  absorto  en  la 
contemplación del papel funesto, que sostenía sobre sus rodillas con entrambas manos.

Instintivamente dio media vuelta a la carta, cuyo sello era negro; suspiró, se puso de 
pie y prosiguió su incierto camino, murmurando:

—No, no debo leerla aquí.
Todavía anduvo errante otra media hora; el sol estaba ya a punto de desaparecer del 

horizonte. Felipe se paró entonces y, contemplando con fijeza el astro rey, exclamó:
—Dios  me  está  contemplando;  pero,  ¿por  qué,  misericordioso  Creador,  me  has 

elegido a mí entre tantos millones de hombres, para que emprenda tarea tan penosa?
Después miró en torno suyo buscando un sitio a propósito para ocultarse, romper el 

sello y leer aquel mensaje que venía del mundo de los espíritus, y vio no lejos de allí un 
pequeño espacio cubierto de arbustos y rodeado de grandes árboles, al cual se encaminó, y 
donde  tomó  asiento  oculto  entre  el  follaje  de  modo  que  nadie  pudiera  observarlo. 
Contempló nuevamente el brillante astro del día y se sintió más tranquilo.

—Esta es tu voluntad y éste es mi destino —dijo—; cúmplanse ambas cosas.
Tocó, al fin, el sello, y sintió que le hervía la sangre al reflexionar que aquella carta 

había  sido  entregada  por  un  ser  extraordinario,  y  que  encerraba  el  secreto  de  un 
condenado por Dios. Recordó que aquél era su propio padre y que en la carta revelaba la 
única  esperanza  de  redención  que  tenía  el  infeliz,  que  imploraba  su  auxilio,  y  cuya 
memoria le habían enseñado a amar.

—Es una cobardía perder tantas horas —exclamó Felipe—; hasta el sol parece que no 
quiere ocultarse hasta haber alumbrado mi lectura.

Reflexionó  luego  un  rato  y  volvió  a  ser  el  atrevido  Vanderdecken.  Rompiendo 
entonces el lacre, que llevaba las ¡iniciales del nombre de su padre, leyó el contenido de la 
carta, que decía así:

“A Catalina:
»Dios ha permitido a uno de esos espíritus compasivos que constantemente están 

impetrando el perdón para los pecados de los hombres, que me revele cuál es el medio de 
que se conmute mi sentencia.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

»Si consigo recibir en la cubierta de mi propio buque la misma reliquia sobre la que 
hice  el  fatal  juramento,  besarla  humildemente  y  llorar  profundamente  arrepentido, 
entonces el Todopoderoso me permitirá descansar en paz.

“Ignoro de qué modo podrá esto verificarse ni quién será el osado que acometa tan 
temeraria  empresa.  Nosotros  tenemos un hijo,  Catalina,  pero no,  no;  es preferible  que 
jamás conozca la suerte de su desdichado padre.

»Adiós y ruega por mí.
»G. Vanderdecken.
—¡Conque es cierto! ¡conque es, por desgracia, cierto! —pensó Felipe—; ¿y mi padre 

se encuentra sufriendo su condena? Habla de mí en la carta, ¿de qué otro podría hablar? 
¿No soy su hijo? ¿No es ése mi deber? Sí, padre mío —añadió en voz alta y cayendo de 
rodillas—, no has escrito estas líneas inútilmente. Voy a leerlas de nuevo.

Levantó la mano en que tenía la carta, pero ésta había ya desaparecido; sus dedos 
sólo apretaban la nada. Miró al  suelo, por si la encontraba entre el césped, pero no la 
encontró. ¿Sería todo aquello una visión? No, él había leído todas las palabras una por 
una.

—Según esto —exclamó—, yo soy el llamado a desempeñar tan terrible misión; pues 
bien, la cumpliré. Óyeme, padre querido, si Dios te lo consiente; oye a tu hijo que por esta 
sagrada reliquia jura obtener tu perdón o sucumbir en la demanda. Todos los días de su 
vida los dedicará a tan noble objeto y, cuando haya cumplido su deber, morirá tranquilo. 
Cielos, que escuchasteis el impío juramento del padre, oíd ahora el que hace su hijo sobre 
la misma reliquia y, si soy perjuro, castigadme todavía con mayor severidad que a él.

Felipe prosternóse besando el sagrado símbolo. El sol ocultó su dorado disco tras las 
cumbres de las montañas lejanas y la noche lo cubrió todo con su negro manto; el joven 
permanecía aún en la misma postura orando y entregado a profundas reflexiones.

De pronto, atrajo su atención el rumor que producían las voces de varios hombres 
que estaban sentados en el mismo bosquecillo muy cerca del sitio en que él se ocultaba. 
Dio al principio poca importancia al hecho, y se ocupó únicamente en regresar a su casa 
para hacer sus planes; pero, aunque los hombres hablaban bajo, llegó a sus oídos repetidas 
veces  el  nombre  de  Mynheer  Poots.  Entonces  se  decidió  a  prestarles  atención, 
comprendiendo  en seguida que  eran  unos  cuantos  desertores  que  proyectaban  asaltar 
aquella misma noche la casa del médico, que, según sus cálculos, debía ser muy rico.

—He propuesto lo mejor —dijo uno de ellos—; sólo vive con él su hija.
—A mí —replicó otro—, me seduce la joven más que el dinero; y advierto a ustedes 

antes de ir que la reclamo como mía.
—Si la compras, te la cederemos gustosos —objetó un tercero.
—Conforme; ¿y cuánto debo dar, en conciencia, por una niña llorona?
—Quinientos guilders —dijo otro de los bandidos.
—Los daré, pero con la condición de que si mi parte del botín es inferior a esa suma, 

tendré derecho a quedarme con la chiquilla por lo que me toque.
—Negocio arreglado —interrumpió otro—; pero sufriría una gran decepción si en el 

arca del vejete, no encontramos lo menos dos mil guilders.
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—¿Están todos conformes en ceder la chica a Baetans?
—Sí —contestaron los demás.
—Perfectamente —repuso el que anhelaba la posesión de la hija de Poots—, soy dé 

ustedes en cuerpo y alma. Yo amaba a esa joven y ofrecí casarme con ella, pero ese viejo 
avaro me despreció a pesar de ser oficial. Ha llegado la ocasión de vengarme y me las 
pagará todas juntas.

—Bueno, bueno —replicaron los oyentes.
—¿Vamos ahora mismo, o esperamos que sea más tarde? Dentro de una hora sale la 

luna y conviene que nadie nos vea.
—¿Y quién nos ha de ver, como no sea alguno que vaya a solicitar los servicios de 

Mynheer Poots para que asista a un enfermo? Creo que cuanto más tarde vayamos, será 
mejor.

—¿Qué se necesita para ir a su casa? Sólo unos treinta minutos; por consiguiente, si 
emprendemos la marcha dentro de media hora, llegaremos justamente a tiempo de contar 
los guilders a la luz de la luna.

—Tienes razón; mientras tanto pondré al gatillo de mi fusil un pedernal nuevo y lo 
cargaré después. Yo trabajo muy bien en la obscuridad.

—Como que estás acostumbrado a ello, Jan.
—Es verdad. Señores, dedico esta bala a la cabeza de ese viejo espantajo.
—Me alegro; más vale que lo mates tú que yo —replicó uno de los otros—, porque 

me salvó la vida en Middleburgo, cuando todos me habían ya desahuciado, y le estoy 
agradecido.

Felipe no necesitó oír más. Deslizóse por entre los arbustos y saliendo a la alameda, 
la atravesó con el mayor silencio que pudo para evitar el ser descubierto. Sabía muy bien 
que aquellos desalmados pertenecían a una banda de desertores que infestaba el país. Sin 
otra  preocupación que la  de salvar  a Poots  y  a su hija,  olvidó por  un momento  a su 
desgraciado padre y la carta que acababa de leer. Conocedor del país, no tardó en hacerse 
cargo de la dirección que debía tomar para ir a la solitaria casa del médico; echó a correr 
con toda la ligereza de sus piernas y a los veinte minutos se detenía, falto de aliento junto 
a la puerta.

Como de costumbre, allí no se percibía ningún ruido. Llamó y no obtuvo respuesta; 
repitió el llamamiento varias veces, pero obtuvo el mismo negativo resultado. Mynheer 
Poots debía de haber ido a visitar algún enfermo y no estaría en casa. Felipe entonces, 
gritó:

—Señorita,  si  su  padre  ha  salido,  como  presumo,  escúcheme  usted.  Soy  Felipe 
Vanderdecken. He oído casualmente la conversación de cuatro criminales que pretenden 
asesinar y robar al anciano Poots.  Dentro de una hora y quizá antes estarán aquí y he 
venido a proteger a ustedes en cuanto me sea posible. Juro a usted por la reliquia que me 
ha devuelto esta mañana que es cierto cuanto llevo dicho.

Transcurrió un largo rato sin que nadie contestara.
—Señorita  —volvió  a decir—, contésteme si  aprecia  su honra,  que debe ser  para 

usted  más preciosa  que  el  oro  para  su padre.  Abra  esa  ventana y  oiga  lo  que  voy a 
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referirle; ningún peligro hay en ello.
Al  fin  se  abrió  la  ventana,  y  Felipe  pudo  contemplar  en  ella,  a  través  de  la 

obscuridad, la graciosa figura de la hija de Mynheer Poots.
—¿Qué desea usted a esta hora tan inoportuna? ¿Qué es lo que me iba usted a decir 

hace un minuto, cuando llamó a la puerta?
Felipe refirió entonces detalladamente cuanto había escuchado y concluyó rogando 

que le permitiera entrar para defenderla.
—No olvide,  señorita,  lo  que le  he dicho.  Ha sido usted vendida a  uno de esos 

canallas, llamada, según creo, Baetans. El oro supone bien poca cosa, pero permítame que 
entre para defender su honor que es el mayor tesoro y no crea ni por un solo instante que 
la engaño. Le juro que es verdad por el alma de mi pobre madre.

—¿Ha dicho usted Baetans?
—Si no he oído mal, así le llamaban los otros; hasta aseguró haber amado a usted en 

otro tiempo.
—Recuerdo ese nombre; pero ignoro qué hacer ni qué decir. Mi padre ha ido a asistir 

a un enfermo y acaso tarde mucho en volver. ¿Cómo puedo abrir a usted la casa de noche, 
estando él ausente y yo sola? Ni debo ni puedo hacerlo, y, sin embargo, me inspira usted 
confianza.  No  lo  supongo  en  manera  alguna  capaz  de  inventar  una  fábula  para 
sorprenderme.

—Jamás juego con la honra y la vida de una señorita; permítame que entre.
—Pero, aun cuando lo permita, ¿qué va usted a hacer contra tantos? Ellos son cuatro, 

lo arrollarían, y, en vez de una vida, sacrificarían dos.
—No ocurrirá semejante cosa, si tiene usted armas; creo que su padre no vivirá en 

este retiro sin ellas. En cuanto a mí no temo, y bien sabe usted que tampoco soy cobarde.
—Me consta; pero me sorprende que arriesgue su vida por salvar la de aquellos a 

quienes no hace mucho intentaba matar. Le doy, pues, las gracias de todo corazón, pero no 
me atrevo a abrir la puerta.

—En ese caso, señorita, si no me permite usted entrar no me moveré de aquí y sin 
armas mal podré defenderme contra cuatro bandidos que no carecen de ellas; me dejaré 
matar para demostrar que es sincero mi juramento a una persona a quien de todos modos 
defenderé aun a costa de...

—¡Dios mío! ¿voy, entonces, a asesinarlo yo? No puedo permitirlo. Júreme por lo que 
más quiera en el mundo que no me engaña.

—Lo juro por usted misma, que es para mí lo más sagrado.
Seguidamente  cerróse  la  ventana  y  dos  minutos  después  se  abrió  la  puerta, 

apareciendo en ella  la  encantadora  joven.  Llevaba una luz en la  mano derecha,  y sus 
mejillas pasaban, alternativamente, del rojo más subido a la más extremada palidez. Tenía 
el brazo izquierdo extendido hacia abajo y en la mano una pistola medio oculta. Felipe, 
aunque vio el arma, hízose el desentendido, y fingió no advertir su precaución.

—Señorita —dijo antes de pasar del umbral—, si aún abriga usted la menor duda, si 
aún cree que no debe permitirme la entrada, puede cerrar de nuevo la puerta; pero, por su 
propia salvación, le ruego que no lo haga. Antes de que salga la luna llegarán aquí los 
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ladrones. Protegeré a usted; respondo de ello con mi vida. ¿Quién osará tocar uno solo de 
sus cabellos?

La joven era realmente bella y digna de ser admirada. Sus facciones, alumbradas de 
vez en cuando por la luz de la bujía que el viento hacía oscilar, la simetría de sus formas y 
la gracia de su traje, eran otros tantos atractivos que realzaban sus encantos y justificaban 
la  admiración  de  Felipe.  Llevaba  la  cabeza  descubierta  y  el  pelo  peinado  en  gruesas 
trenzas que le caían por la espalda; su estatura era mediana; sus formas, perfectas y el 
vestido, sencillo y elegante, aunque en nada parecido al que a la sazón usaban las jóvenes 
de aquella provincia. Todo en ella revelaba a primera vista que corría por sus venas sangre 
árabe, como así era efectivamente.

Miraba de hito en hito a Felipe como si pretendiera adivinar sus pensamientos, pero 
había tal  ingenuidad en las palabras de éste y tanta sinceridad en sus maneras, que la 
joven se tranquilizó. Después de un momento de reflexión, dijo:

—Entre usted, Vanderdecken, creo que puedo confiar en usted.
Felipe entró, cerrando en seguida la puerta.
—No  podemos  perder  tiempo,  señorita;  dígame  usted  su  nombre  para  poder 

llamarla por él.
—Mi nombre es Amina —replicó la joven retirándose un poco.
—Gracias por la confianza que deposita usted en mí; pero no nos entretengamos. 

¿Tiene usted armas y municiones?
—Tengo ambas cosas. Sólo siento que mi padre esté ausente.
—Yo también desearía que se encontrara aquí. Ojalá llegue antes que los criminales; 

no permita Dios que se presente mientras estén aquí, porque han cargado una carabina 
para atravesarle el cráneo, y sólo le perdonarían la vida a cambio de su dinero y de la 
persona de usted. ¿Dónde están las armas?

—Venga usted conmigo —replicó Amina, guiando a Felipe hacia una sala interior del 
piso alto,  que era el  retiro del médico y contenía varios  estantes  llenos de botellas de 
drogas. En un rincón veíase un arca de hierro y sobre ella dos carabinas y tres pistolas.

—Todas están cargadas —añadió Amina mostrándoselas y poniendo sobre la mesa la 
que ella llevaba en la mano.

Felipe las tomó una a una y examinó los cebos. Luego, agarró la pistola que había 
dejado la joven y miró la cazoleta. Estaba cargada también.

—Esta la destinaba usted para mí, ¿no es cierto? —preguntó Felipe.
—No para usted, sino para un traidor.
—Ahora,  Amina,  voy  a  colocarme  en  la  ventana  que  usted  abrió  antes,  pero  la 

habitación debe quedar a obscuras. Permanecerá usted aquí y se encerrará con llave, si así 
lo reclama su seguridad.

—¡No  me  conoce  usted  bien!  —respondió  Amina—.  No  soy  cobarde  y,  por 
consiguiente, cargaré las armas, cosa que sé hacer perfectamente.

—De ningún modo —arguyó Felipe—; podrían herirla.
—Ciertamente; ¿pero supone usted que permaneceré ociosa, pudiendo ayudar al que 

expone su vida por mí? Conozco mi deber y he de cumplirlo.
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—No se exponga usted, Amina —dijo Vanderdecken—; mi puntería será insegura 
mientras usted corra peligro. Pero traslademos las armas a la otra habitación porque el 
tiempo vuela.

Felipe,  con  ayuda  de  la  joven,  condujo  las  carabinas  y  las  pistolas  al  aposento 
inmediato, y Amina entonces se retiró llevándose consigo la luz. Tan pronto como nuestro 
héroe se vio solo, abrió la ventana y miró hacia fuera, pero no vio a nadie; escuchó con 
atención y no percibió el menor ruido. La luna comenzaba a mostrarse tras de los lejanos 
montes,  pero  empañaban su  brillo  blanquecinas  nubes;  Felipe  esperó  todavía  algunos 
minutos hasta que, al  fin,  oyó un ligero rumor abajo.  Volvió a mirar detenidamente y 
distinguió a través de la obscuridad a los cuatro bandidos que conversaban junto a la 
puerta de la casa. Retiróse de la ventana en silencio y fue a la sala contigua en la cual 
encontró a Amina muy ocupada en preparar municiones.

—Amina,  ya  están ahí,  y  me parece que estudian la  manera  de atacarnos mejor. 
Puede usted verlos sin peligro; me alegro mucho de que así sea, porque de este modo se 
convencerá por sus propios ojos de que no he mentido.

La  joven,  sin  replicar  una  palabra,  asomóse  a  la  ventana.  No tardó en  volver  y, 
apoyando la mano sobre el brazo de Felipe, dijo:

—Perdóneme usted que haya dudado; sólo temo ahora que mi padre llegue de un 
momento a otro y se apoderen de él.

Felipe  volvió  a  la  ventana  e  hizo  un  nuevo  reconocimiento.  Los  ladrones, 
considerándose  impotentes  para  forzar  la  puerta  cuya  solidez  desafiaba  todos  sus 
esfuerzos, apelaron a una estratagema. Dieron varios aldabonazos y, al ver que nadie les 
respondía,  los  repitieron.  El  resultado negativo  de  esta  segunda tentativa  les  indujo  a 
consultarse de nuevo; aplicaron después un fusil al agujero de la llave, y lo dispararon 
consiguiendo hacer saltar la cerradura, pero las barras de hierro que aseguraban la puerta 
por dentro, se mantuvieron firmes.

Aunque  Felipe  habría  procedido  cuerdamente  disparando  sobre  los  bandidos 
cuando  los  vio  por  primera  vez,  no  quiso,  sin  embargo,  intentarlo,  porque  tienen  un 
sentimiento generoso las almas nobles que les impide quitar la vida a un semejante suyo a 
no ser absolutamente necesario, y este sentimiento le impulsó a esperar que sus enemigos 
rompieran las hostilidades.

Apuntó, al fin, a la cabeza de uno de los ladrones que se ocupaba en examinar el 
destrozo ocasionado en la cerradura y disparó la carabina; el desgraciado cayó muerto en 
el  acto  y los  restantes  alejáronse,  sorprendidos  de  aquella  resistencia  inesperada.  Pero 
repuestos en seguida, dispararon a su vez tres pistoletazos contra Felipe, que continuaba 
apoyado  contra  la  repisa  de  la  ventana;  pero,  afortunadamente,  no  lo  hirieron. 
Vanderdecken  sintió  que  lo  arrastraban  hacia  dentro  para  apartarlo  del  peligro,  y  al 
volverse vio a Amina que había permanecido a su lado sin que él lo advirtiera.

—No se exponga usted, por Dios, Felipe —dijo ella en voz baja.
—¡Me llama Felipe! —pensó él en silencio.
—Probablemente, estarán esos desalmados acechando por si vuelve usted a asomarse 

—agregó Amina—; tome usted la  otra carabina y baje  al  pasadizo.  Si  la  cerradura ha 
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saltado,  como presumo, podrán meter los brazos por el  agujero y quitar las barras de 
hierro; quizá no lo consigan, pero no me atrevo a asegurarlo. De todos modos vaya usted 
allí que es el sitio más fácil de atacar.

—Dice usted bien —contestó Felipe bajando.
—Pero no dispare más que una vez; si cae otro, ya no quedarán sino dos y les será 

imposible  acechar  la  ventana y forzar  al  mismo tiempo la puerta.  Baje  usted,  pues,  y, 
entretanto, cargaré esta carabina.

Felipe descendió las escaleras en silencio y a obscuras. Dirigióse a la puerta y advirtió 
que uno de los ladrones había introducido en efecto el brazo por el hueco que ocupó la 
cerradura y  forcejeaba  por quitar  la  barra  superior.  Vanderdecken entonces  levantó la 
carabina y ya se disponía a descerrajarle un tiro por el sobaco, cuando oyó fuera varias 
detonaciones.

—Amina se ha expuesto —dijo entre sí, y acaso se encuentre herida.
El deseo de vengarse le impulsó a disparar atravesando con el proyectil el cuerpo del 

criminal,  y  a  subir  en seguida,  de un salto,  las  escaleras  para enterarse  del  estado de 
Amina. No estaba en la ventana, la buscó en las otras habitaciones, y la encontró cargando 
tranquilamente las armas.

—¡Dios mío, qué susto me ha dado usted, Amina! Cuando oí los disparos, creí que 
había cometido usted la imprudencia de asomarse a la ventana.

—No se me ha ocurrido semejante cosa; pero supuse que, al disparar a través de la 
puerta, ellos podrían hacerlo también y herirle; y, por lo tanto, corrí a la ventana y asomé 
un palo con algunas prendas de mi padre, las cuales quedaron en seguida atravesadas por 
dos balas que dispararon los que estaban en acecho.

—¡Bravo, Amina! ¿Quién iba a suponer tal valor y serenidad a una joven tan bella?—
exclamó Felipe entusiasmado.

—¿Por ventura, sólo son valientes los feos? —replicó Amina sonriendo.
—No  he  querido  decir  eso.  Pero  estamos  perdiendo  tiempo;  voy  a  reconocer 

nuevamente la puerta. Déme esa carabina y cargue mientras tanto esta otra.
Felipe empezó a bajar, pero no había llegado aún a la puerta cuándo oyó a alguna 

distancia la voz de Mynheer Poots. Amina, que también la había oído, apresuróse a unirse 
a su defensor, con una pistola en cada mano.

—No tema usted, Amina —dijo Vanderdecken quitando las barras de hierro—; sólo 
quedan dos enemigos y salvaré a su padre.

Cuando la puerta estuvo abierta, Felipe se apoderó de la carabina y lanzóse fuera, 
encontrando al desdichado Poots en el suelo y rodeado de los dos bandidos, uno de los 
cuales levantaba ya el brazo, armado de un cuchillo para herirle; disparó sobre el criminal 
y la bala atravesó la cabeza del asesino. El otro malhechor acometió a Felipe entablándose 
entre  ambos una lucha desesperada a  la  cual  puso término Amina adelantándose con 
valentía y disparando a boca de jarro su pistola contra el bandido.

Retrocedamos  ahora  unos  momentos  para  informar  al  lector  de  cómo  el  avaro 
médico llegó a encontrarse en la situación a que lo vio reducido el joven Vanderdecken, 
cuando éste acudió a prestarle auxilio.
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Al regresar a su domicilio Mynheer Poots, oyó el estampido de las armas de fuego y, 
no acordándose más que de su dinero y de su hija, a la que amaba mucho, olvidó que era 
un débil anciano y, cual si le hubiesen nacido alas, echó a correr. Llegó a su casa sin aliento 
y se encontró de repente en poder de los ladrones, uno de los cuales estaba ya a punto de 
asesinarlo, cuando la llegada oportuna de Felipe se lo impidió.

En cuanto cayó herido el último de los criminales, Vanderdecken desembarazóse de 
él y corrió a ayudar a Mynheer Poots, levantándole en sus brazos y conduciéndole a la 
casa como si se tratara de un niño. El anciano era todavía presa del delirio que le produjo 
el temor.

Algunos momentos después, se tranquilizó un tanto.
—¡Mi hija! —exclamó—, ¡mi hija! ¿Dónde está mi hija?
—Aquí, padre, y sana y salva —replicó Amina.
—¡Ah, hija mía! ¿conque no estás herida? —preguntó Poots, mirándola atentamente

—. ¿Y mi dinero? ¿dónde está mi dinero? —añadió incorporándose.
—Nadie ha tocado a él, padre.
—¿Tienes seguridad de ello? Quiero verlo.
—Ahí lo tiene usted completamente en salvo, gracias a una persona a quien no ha 

tratado usted con mucha cortesía.
—¿A quién aludes? ¡Ah! ya le veo: es Felipe Vanderdecken. Por cierto que me debe 

tres guilders y medio y, además, una botella. ¿Y dices, hija mía, que te ha salvado a ti y ha 
evitado que roben mi dinero?

—Sí, señor, arriesgando su vida.
—Bien, bien; entonces le perdonaré toda la deuda, ¿lo entiendes? toda la deuda. Pero, 

como él no necesita la botella, que me la devuelva. Dame agua.
Todavía transcurrió algún tiempo antes de Mynheer Poots recobrara por completo el 

uso de la razón. Felipe le dejó con su hija, y apoderándose de un par de pistolas, salió para 
enterarse del estado de sus enemigos. Como la luna, desaparecidas ya las nubes que la 
empañaban, brillaba esplendorosa en el espacio, pudo ver con claridad. Los dos ladrones 
que  yacían  junto  a  la  puerta,  habían  dejado  de  existir.  Los  otros  dos  que  hicieron 
prisionero  a  Mynheer  Poots  vivían  aún,  pero  el  uno  estaba  expirando  y  el  otro  se 
desangraba  por  momentos.  Felipe  hizo  algunas  preguntas  a  este  último,  sin  obtener 
contestación y, quitándoles las armas, volvió a entrar en la casa donde encontró al viejo 
médico que, auxiliado por su hija, parecía más tranquilo.

—Doy a usted un millón de gracias, señor Vanderdecken. Ha salvado usted a mi hija 
y mi dinero, que es bien poco porque soy muy pobre. ¡Ojalá disfrute usted una vida larga 
y feliz!

—¡Una vida larga y feliz! No, no —murmuró Felipe, moviendo involuntariamente la 
cabeza.

—Yo también se lo agradezco con toda mi alma —dijo Amina, mirándole fijamente—
. ¡Oh! Tengo mucho que agradecer a usted.

—Sí, sí;  mi hija es muy agradecida —interrumpió Poots—; pero en cambio somos 
extremadamente pobres. Yo pregunté en seguida por mi dinero, porque, como tengo poco, 
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sentía mucho perderlo; sin embargo, le perdono los tres guilders y medio; estoy resuelto a 
perderlos, señor Felipe.

—¿Y por qué ha de perderlos usted? He prometido pagarle y cumpliré mi palabra. 
Soy ahora rico, poseo millares de guilders y no sé qué empleo darles.

—¡Que tiene usted millares  de guilders!  —exclamó el  médico—. ¡Bah!  Está usted 
delirando. Eso no puede ser.

—Le  aseguro  a  usted,  Amina  —dijo  Felipe—,  que  efectivamente  poseo  un  gran 
capital y bien sabe usted que no la engaño nunca.

—Lo creo desde luego —replicó la joven.
—Entonces,  puesto  que  usted  es  tan  rico  y  yo  tan  pobre,  podríamos,  señor 

Vanderdecken, si le parece bien...
Pero Amina puso la mano sobre los labios del viejo impidiéndole concluir la frase.
—Padre —dijo—, es  tiempo de que nos retiremos.  Usted,  Felipe,  debe marcharse 

también.
—De  ninguna  manera;  ustedes  acuéstense  y  duerman  tranquilos  —replicó 

Vanderdecken—. Buenas noches,  Mynheer Poots;  adiós,  Amina; yo velaré por ustedes. 
Sólo necesito una luz.

—Buenas noches —contestó Amina tendiéndole la mano—; le repito las gracias por 
este nuevo favor.

—¡Millares de guilders! —quedóse murmurando el viejo, mientras Felipe bajaba las 
escaleras.
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V

Felipe tomó asiento en el portal y, separándose el cabello de la frente, lo dejó ondular 
a impulsos de la brisa, porque la constante excitación de los tres días anteriores le había 
producido  tal  fiebre  y  confusión  en  sus  ideas,  que  se  sentía  anonadado.  Necesitaba 
descansar, pero sabía que no había reposo para él. Tenía presentimientos horribles y sólo 
veía en lo porvenir una interminable cadena de peligros y desastres, cuyo último eslabón 
sería la muerte, y, sin embargo, contemplaba estas futuras desdichas sin abrigar temor 
alguno.  Su pensamiento no se apartaba de la fatal carta,  cuyo extraordinario modo de 
desaparecer probaba su origen sobrenatural; y no se olvidaba un momento de que él solo 
era  el  elegido  para  cumplir  aquella  triste  misión.  La  reliquia  que  llevaba  encima  le 
confirmaba todavía más en su creencia.

—Es mi destino, es mi deber —pensó Felipe; y, conforme ya con estas conclusiones, 
su imaginación volvió a recrearse contemplando la belleza, valor y presencia de ánimo que 
había  demostrado  la  hija  de  Mynheer  Poots—.  ¿Será  posible  que  el  destino  de  esta 
hermosa criatura haya de unirse al mío? —volvió a decir entre sí, contemplando la luna 
que  brillaba  en  el  firmamento—  Los  sucesos  de  estos  tres  días  casi  confirman  mi 
suposición; Dios sabe lo que ha de ocurrir; pero, de todos modos, cúmplase su voluntad. 
He jurado consagrar mi existencia a conseguir el perdón de mi infortunado padre; ¿pero 
está esto en oposición con mi amor a Amina? ¿Procederé con rectitud procurando obtener 
el cariño de un ser que, si me ama, será con pasión y a prueba de contratiempos? ¿Debo 
exponerla a compartir su suerte con la mía que ha de ser tan precaria? ¿No es también 
desdichada la vida de todos los marineros, en lucha constante con las irritadas olas, y con 
sólo una pulgada de tabla entre ellos y el abismo? Además, yo debo realizar una peligrosa 
empresa, y no puede ocurrirme desgracia alguna, mientras no la termine. ¿Cuál será el 
término de mi tarea? Acaso la muerte. ¡Ojalá estuviese más tranquilo y pensara con mayor 
cordura!

De tal modo reflexionó durante largo rato Felipe Vanderdecken, hasta que, al fin, 
principió  a  amanecer,  y  rendido  por  tanta  emoción,  quedóse  dormido,  sentado  como 
estaba. De pronto, sintió una suave presión en el brazo, y dando un salto amartilló una 
pistola que llevaba en el pecho; pero, al volver la cabeza, encontróse frente a frente con 
Amina y su alma se inundó de gozo.

—¿Esa  pistola  estaba  destinada  para  mí?  —preguntó  la  joven  sonriéndose  y 
repitiendo las mismas palabras que en circunstancias idénticas había pronunciado Felipe 
la noche anterior.

—¡Para usted, Amina! Sí, para defenderla una vez más, si hubiera habido necesidad 
de ello.

—Lo  creo;  ha  sido  usted  muy  bueno,  al  velar  durante  esta  interminable  noche, 
después de tantas fatigas.

—Hasta que ha amanecido he vigilado cuidadosamente.
—Pero ahora debe usted retirarse y descansar un rato. Mi padre ha abandonado ya el 
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lecho y puede usted acostarse en él.
—Agradezco el ofrecimiento, pero no es mi propósito dormir por ahora;  hay que 

hacer mucho. Es necesario enterar al burgomaestre de lo ocurrido, porque esos cadáveres 
deben permanecer ahí, hasta que la justicia los levante.

—Eso corresponde a mi padre como dueño de la casa;  usted permanezca aquí,  y 
puesto que no desea dormir, le daré algún refresco. Mientras tanto, hablaré con mi padre, 
que ya se ha desayunado.

Amina  desapareció,  no  tardando  en  volver  acompañada  le  Mynheer  Poots,  que 
parecía resuelto a ver al burgomaestre. Saludó muy afectuosamente a Felipe, y dando un 
ligero rodeo para no tropezar  con los cadáveres,  a  cuya vista  se  encogió de hombros, 
encaminóse a buen paso hacia la ciudad inmediata, donde residía el magistrado.

Amina suplicó a Felipe que la acompañara, y así lo hizo en efecto, entrando ambos en 
la  habitación  del  médico,  donde,  con  sorpresa,  vio  Vanderdecken  una  taza  de  café 
dispuesta para él, cosa extraordinaria todavía en aquellos tiempos, y más extraordinaria 
todavía en casa del miserable Poots; pero el café constituía para el avaro una necesidad, 
pues acostumbrado a él desde sus primeros años no podía dispensarse de tomarlo a pesar 
de su ruindad.

Felipe,  que  hacía  cerca  de  veinticuatro  horas  que  no  tomaba  alimento,  ingirió 
ansiosamente cuanto le pusieron delante. Amina, sentada enfrente de él, no pronunció una 
palabra durante el almuerzo.

—Amina  —dijo  al  fin  Felipe—,  he  reflexionado  mucho  durante  toda  la  noche, 
mientras  he  estado  de  centinela  en  la  puerta.  ¿Me  permite  usted  que  le  exponga  mi 
pensamiento?

—¿Por qué no? —contestó la joven—. Creo que no dirá usted nada inconveniente, o 
que no pueda ser oído por una doncella.

—Me hace usted justicia. He pasado toda la noche pensando en usted y en su padre, 
y abrigo la convicción de que no deben permanecer en esta casa tan solitaria.

—Es cierto; aquí no estamos seguros. Pero no conoce usted bien a mi padre; le agrada 
la soledad, el alquiler es muy barato y él es muy amante del dinero.

—Todo hombre que quiera conservar sus riquezas, debe guardarlas en lugar seguro, 
y esta morada no reúne esas condiciones. Óigame usted, Amina. Poseo una casita, rodeada 
de  otras  muchas  cuyos  habitantes  nos  prestamos  mutua  protección  y  ayuda.  Voy  a 
abandonarla, quizás para siempre, porque debo embarcarme en el primer buque que salga 
para el mar de las Indias.

—¡Para el  mar de las  Indias!  ¿Y por qué? ¿No nos dijo  usted anoche que poseía 
millares de guilders?

—Es cierto; pero, de todos modos, debo partir; es mi destino. No me pregunte usted 
más, y escuche lo que ahora voy a decirle. Su padre de usted debe irse a vivir a mi casa y 
cuidar de ella en mi ausencia; me prestará con esto un señalado favor, y espero que usted 
le convenza. Allí  puede estar completamente seguro y yo le entregaré, además, cuanto 
dinero poseo para que me lo guarde. No me es necesario por ahora, ni puedo llevármelo 
conmigo.
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—A mi padre no puede confiársele dinero ajeno.
—Pues, entonces, ¿por qué es tan avaro? Tiene que dejarlo todo en este mundo, y 

usted será su heredera. Si esto es así, ¿qué peligro hay en que sea mi depositario?
—Es preferible que me deje usted a mí de tesorera, y desempeñaré el cargo fielmente. 

Pero, ¿qué necesidad tiene usted de arriesgar su existencia en el mar, siendo rico?
—Siento no poder contestarle, Amina. Cumplo un deber filial, y no puedo dar más 

explicaciones, al menos por ahora.
—Si  ése  es  su  deber,  no  insisto.  No  ha  sido  la  curiosidad  femenina,  sino  un 

sentimiento más laudable el que me ha inducido a preguntarle.
—¿Y cuál ha sido ese sentimiento?
—No puedo explicarlo; quizás muchos de ellos reunidos, gratitud, aprecio, respeto, 

confianza, cariño... ¿no son suficientes?
—En efecto, Amina; pero yo también siento todo eso por usted, y quizá otro más. Por 

consiguiente, si tanto me aprecia, persuada a su padre a abandonar esta casa y a irse a 
vivir a la mía.

—Y usted, mientras tanto, ¿dónde piensa residir?
—Si  su  padre  no  me  admite  como  huésped  durante  los  pocos  días  que  he  de 

permanecer aquí, buscaré otro alojamiento; pero si accede, le pagaré bien; esto es, si usted 
no se opone a que yo viva bajo el mismo techo.

—¿Por qué había de oponerme? Nuestra morada no es segura, y usted nos ofrece la 
suya. Sería una injusticia y una ingratitud al mismo tiempo arrojarle de su propia casa.

—Convenza entonces a su padre, Amina. Nada intereso por ello; por lo contrario, lo 
agradezco como un favor.  No me marcharía tranquilo si  la  dejara a usted expuesta al 
menor peligro. ¿Me promete persuadirle?

—Haré cuanto pueda para conseguirlo; hasta me atrevo a asegurar que lo conseguiré, 
porque ejerzo gran influencia sobre él. He aquí mi mano en prenda. ¿Está usted satisfecho?

Felipe estrechó la diminuta mano que le alargaba la joven, y dejándose llevar por el 
amor que le inspiraba, la aproximó a sus labios. Miró, sin embargo, a Amina, por si ésta 
hacía  alguna  manifestación  de  desagrado,  y  sólo  vio  que  sus  obscuros  ojos  lo 
contemplaban  con  insistencia  como  pretendiendo  leer  en  lo  más  íntimo  de  su 
pensamiento. Sin embargo, no retiró la mano.

—Amina —prosiguió Felipe—, puede usted tener confianza en mí.
—No lo he puesto en duda —replicó la joven.
Felipe soltó la mano de Amina que volvió a tomar asiento, y durante un largo rato 

permaneció silenciosa y meditabunda. El joven, por su parte, también estaba pensativo. Al 
fin, dijo Amina:

—Me parece haber oído a mi padre que su madre de usted era muy pobre y que 
había una sala en su casa que no se ha abierto durante muchos años.

—Ha estado efectivamente cerrada hasta ayer.
—¿Y encontró usted en ella dinero? ¿Sabía su madre que estaba allí guardado?
—Sí, lo sabía y me lo reveló antes de morir.
—Habrá tenido motivos poderosos para no abrir esa habitación.
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—Ciertamente.
—¿Y cuáles han sido? —preguntó Amina en voz baja y con tono suave.
—No puedo revelarlos; al menos, no debo. Baste a usted saber que fue por temor a 

una aparición.
—¿Qué aparición?
—Mi madre aseguraba que se le había aparecido su esposo.
—¿Y cree usted que se le apareció realmente?
—No tengo la menor duda; pero me es imposible dar más explicaciones, Amina. La 

sala baja está ya abierta, y no hay temor de que se aparezca nadie en ella.
—Yo no lo temo —replicó Amina pensativa —. Pero —continuó—, ¿se relaciona esto 

con su secreto?
—Sólo puedo contestar que sí; estoy resuelto a embarcarme, y le suplico que no me 

dirija más preguntas respecto al particular. Me es muy doloroso no poder enterarla por 
completo; pero mi deber me impide hablar con más claridad.

Ambos quedaron luego silenciosos, hasta que volvió a decir Amina:
—Ha  demostrado  usted  tanto  interés  por  recobrar  la  reliquia,  que  supongo  que 

también desempeña su papel en el misterio. ¿No es así?
—Voy a responder por última vez, Amina. Efectivamente no se ha equivocado.
No pasó inadvertida para Amina la manera brusca con que Felipe había cortado la 

conversación.
—Tan absorto está usted —agregó la joven— en sus propios pensamientos, que ni 

siquiera agradece el interés que usted me inspira.
—Se  equivoca  usted,  pues,  por  lo  contrario,  se  lo  agradezco  con  toda  mi  alma. 

Perdóneme mis modales groseros, pero no olvide que el secreto no es mío, o, al menos, así 
lo creo. Dios sabe que desearía haberlo ignorado siempre, porque ha destruido todas mis 
esperanzas y todas mis ilusiones.

Felipe volvió a guardar silencio, y cuando de nuevo levantó la cabeza, vio que los 
ojos de la joven lo contemplaban con fijeza.

—¿Quiere  usted  adivinar  mis  pensamientos,  o  pretende  descubrir  mi  secreto, 
Amina?

—Los pensamientos, quizá; el secreto, no. Sin embargo, siento mucho que este último 
le aflija de tal modo. Debe ser terrible, cuando tanto preocupa a una persona del temple de 
usted.

—¿Dónde ha aprendido usted a ser tan valiente?— preguntó Felipe variando el tema 
de la conversación.

—Las circunstancias  hacen a  las  personas  valientes  o  cobardes.  Los  que estamos 
acostumbrados a los peligros y a los contratiempos, no los tememos.

—¿Y dónde ha sufrido usted peligros y dificultades?
—En mi país natal; no en esta tierra pantanosa y triste.
—¿Quiere usted referirme su infancia? Le guardaré el secreto si así lo desea.
—Estoy convencida de que sabe usted guardar los secretos hasta contra su voluntad 

—replicó Amina sonriendo—; por lo demás, tiene usted perfecto derecho a conocer la vida 
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de la que ha salvado.  No diré mucho, pero será bastante.  Mi padre,  siendo joven,  iba 
embarcado a bordo de un buque mercante; fue hecho prisionero por los moros, y vendido 
como  esclavo  a  un  hakim,  o  médico  de  su  nación.  Al  verlo  tan  listo,  su  amo  hízolo 
ayudante suyo,  y bajo la dirección de aquel hombre aprendió la medicina.  Pocos años 
después sabía tanto como el maestro; pero su condición de esclavo no le permitía trabajar 
en  beneficio  propio.  Usted  conoce  la  avaricia  excesiva  de  mi  padre,  quien,  deseando 
poseer tantas riquezas como su amo, y obtener la libertad, abrazó la religión de Mahoma, 
y de ese modo consiguió verse libre y ejercer su profesión por cuenta propia. Contrajo 
matrimonio  con  una  joven  árabe,  hija  de  un  jefe  a  quien  había  salvado  la  vida  y  se 
estableció en el país. Yo fui el fruto de este matrimonio; mientras tanto, él iba acumulando 
riquezas y conquistando cada día mayor celebridad; pero no pudo curar al hijo del bey, y 
éste fue el pretexto para perseguirlo. Púsose a precio su cabeza, mas logró escapar, aunque 
le costó la pérdida de todos sus bienes. Mi madre y yo fuimos con él, refugiándonos entre 
los beduinos, con los cuales vivimos algún tiempo. Allí me acostumbré a marchas rápidas, 
a ataques fieros y salvajes, a victorias y derrotas, y hasta vi con frecuencia matar a los 
hombres sin piedad ni misericordia. Como los beduinos no pagaban bien los servicios de 
mi padre, cuyo ídolo era el oro, cuando supo que el bey había fallecido, regresó al Cairo 
para dedicarse nuevamente al ejercicio de la medicina. Se hizo otra vez rico, hasta que su 
fortuna excitó la codicia  del nuevo bey, pero en esta ocasión enteróse a tiempo de los 
propósitos del gobernante y consiguió fugarse con una parte de sus riquezas y ganar la 
costa de España, aunque no conservar su dinero. Antes de establecerse en este país se lo 
robaron casi todo, y hace tres años que ha empezado a ahorrar de nuevo. Hemos vivido 
un año en Middleburgo, y finalmente nos hemos trasladado a esta casita. Esta es toda la 
historia de mi vida.

—¿Y continúa siendo todavía mahometano su padre de usted, Amina?
—Lo ignoro; pero parece que no cree en nada, al menos no me ha enseñado religión 

alguna. Su Dios es el oro.
—¿Y el de usted?
—El mío es el creador del universo, el Dios de la naturaleza, cualquiera que sea el 

nombre que se le dé. Esto es lo que creo, y supongo que todas las religiones son senderos, 
más o menos largos, que conducen al cielo. La de usted es la cristiana, Felipe; ¿es ésa la 
verdadera? Todos creen que la suya es la mejor, por mala que sea.

—La mía es  la  única  verdadera,  Amina.  Si  pudiera revelar...  ¡Tengo pruebas  tan 
terribles!

—Si su religión es la mejor, tiene usted el deber de revelar esas pruebas. ¿Acaso está 
usted obligado a guardarlas?

—No; y, sin embargo, es lo mismo que si lo estuviera. Pero oigo voces, deben ser su 
padre y las autoridades; voy a recibirlos.

Felipe bajó las escaleras y Amina le siguió con la vista hasta que hubo desaparecido 
por completo.

—¡Será posible! —exclamó ella apartando con la mano los cabellos que caían sobre su 
blanca  frente  cuando  Vanderdecken  se  hubo  alejado—.  Compartiría  con  él  sus 
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sufrimientos,  peligros  y  hasta  la  muerte,  mejor  que  la  dicha  y  la  felicidad  con  otro. 
Procuraré conseguirlo. Esta noche mi padre trasladará su residencia a la casa que le ha 
ofrecido y lo prepararé todo.

Las autoridades tomaron declaración a Felipe y a Mynheer Poots, y examinaron los 
cadáveres  siendo dos  de ellos  reconocidos  e  identificados.  El  burgomaestre  ordenó su 
traslado y Felipe y el médico quedaron en libertad, pues no resultaba ningún cargo contra 
ellos, que no habían hecho sino defenderse.

Es innecesario reproducir la conversación que Felipe Vanderdecken, Mynheer Poots 
y su hija Amina sostuvieron después durante largo rato, bastando consignar que el médico 
quedó convencido por los argumentos empleados por sus dos jóvenes interlocutores, y 
aceptó el ofrecimiento que se le hizo, si bien es verdad que la razón más poderosa que 
tuvo para ello fue la de no pagar alquiler. Buscóse un carruaje para trasladar los muebles y 
los  medicamentos,  y  aquella  tarde  quedó hecha  la  mudanza.  Sin  embargo,  hasta  que 
obscureció no se transportó la pesada arca del médico, que fue escoltada por el mismo 
Felipe Amina y su padre marchaban también junto al carro.

Cuando todo estuvo dispuesto y los tres personajes pudieron retirarse a descansar, 
era ya una hora muy avanzada de la noche.
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VI

—¿Es  ésta  la  sala  que  ha  permanecido  cerrada  tantos  años?  —preguntó  Amina 
entrando en ella a la mañana siguiente, mucho antes que Felipe se hubiera despertado del 
profundo  sueño  que  las  fatigas  de  la  noche  pasada  le  habían  producido—.  Sí, 
indudablemente tiene el aspecto de haber estado sin abrirse largo tiempo.

La joven miró luego en torno suyo y examinó los muebles; las jaulas le llamaron la 
atención.

—¡Pobres  animalitos!  —exclamó—.  ¿Sería  aquí  donde  se  apareció  el  padre  a  la 
madre? Bien puede ser verdad, puesto que Felipe asegura que tiene pruebas. ¿Por qué no 
había de aparecerse? Si Vanderdecken hubiera muerto, yo me alegraría mucho de ver su 
espíritu; esto, al menos, sería algo. ¿Pero, que habláis labios traidores que así descubrís mis 
secretos? La mesa está colocada, hay además una costura con todos los utensilios de labor 
esparcidos por el suelo; esto se deberá al espanto que sufrió la madre, y que acaso fuera 
motivado por  algún ratón.  Sin  embargo,  el  simple  hecho de no haber  atravesado esta 
puerta  un  ser  vivo  durante  tantos  años  entraña  gran  solemnidad.  Hasta  esa  mesa 
derribada, que nada ofrece de particular, impresiona la imaginación. No me maravilla que 
Felipe crea tan terrible el secreto que encierra esta sala; pero así no debe permanecer, es 
necesario habitarla.

Amina, que estaba muy acostumbrada a cuidar a su padre, y que, además, sabía muy 
bien el manejo de la casa empezó en el acto su tarea.

Barrió toda la habitación, limpió los muebles uno por uno, y quitó las jaulas de los 
pájaros. El polvo y las telarañas desaparecieron y la mesa y el sofá fueron colocados en el 
centro de la estancia. Terminado aquel trabajo de limpieza, el sol penetró por las abiertas 
ventanas, adquiriendo la sala un nuevo aspecto, en la que reinaban por doquier la alegría 
y claridad.

Amina comprendía perfectamente que las fuertes impresiones se debilitan cuando 
los  objetos  que  las  motivan  desaparecen  de  nuestra  vista,  y  decidió  contribuir  a 
tranquilizar a Felipe, cuya imagen se había grabado en su corazón con toda la violencia 
propia de su raza. Continuó, pues, su faena con ardor, hasta que los cuadros que pendían 
de las paredes y todos los demás adornos quedaron tan limpios como si fueran nuevos.

También sacó de la sala la costura y el bordado, cuyo contacto había hecho retroceder 
a Felipe, como si hubiera pisado una víbora. El joven había dejado las llaves en el suelo y 
Amina pudo abrir con ellas los aparadores; limpió las empolvadas vidrieras y se ocupaba 
ya en frotar algunos objetos de plata, cuando presentóse su padre en la estancia.

—¡Santo Dios! —exclamó Mynheer Poots—, ¿es todo eso plata? Entonces debe ser 
muy rico Felipe. Y, ¿dónde tiene los guilders?

—No se ocupe usted de eso, padre; piense sólo en conservar lo suyo y en agradecer a 
Felipe sus servicios.

—Sí, pero, como va a vivir con nosotros, me interesa saber si come mucho y cuánto 
me pagará. Debe hacerlo bien, puesto que es rico.
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Amina sonrióse despreciativamente, pero no contestó.
—No sé dónde guardará su dinero cuando se embarque. ¿Quién quedará encargado 

de su custodia, durante su ausencia?
—Yo me he comprometido a ello, padre.
—¡Ah, bien, bien; perfectamente! Nosotros nos encargaremos de eso; el buque podría 

naufragar y entonces... nosotros nos quedaremos con todo.
—Seré yo, padre. Usted nada tiene que ver.
Amina volvió a colocar la plata en los aparadores, cerró las vidrieras, guardóse la 

llave en el bolsillo y se encaminó a la cocina para preparar el almuerzo, mientras el viejo 
contemplaba admirado las bandejas y demás objetos del brillante metal. No apartaba la 
vista de aquellas bandejas y parecía clavado en el suelo. De vez en cuando murmuraba:

—¡Todo plata, todo plata!
Al fin bajó Felipe y, al pasar por delante de la puerta de la sala, vio a Mynheer Poots 

absorto en la contemplación de los aparadores, y penetró en el aposento. Quedó admirado 
y complacido de la variación introducida en ella por Amina, lo que le proporcionó una 
alegría extraordinaria.

Momentos después apareció la joven con el almuerzo y los ojos de ambos se hablaron 
con más elocuencia que lo habrían hecho los labios. Vanderdecken sentóse a desayunarse 
sin que obscureciera su ancha frente la más ligera sombra de disgusto.

Cuando se levantaron los manteles, dijo Felipe:
—Mynheer  Poots,  he pensado dejar  a  usted  en posesión  de  mi  casa,  que espero 

encontrará de su gusto. Ya diré a su hija, antes de marcharme, cuáles son las mejoras que 
creo necesario introducir en ella.

—¿De modo que nos abandona usted para navegar? Debe ser divertido el viajar por 
países extraños; mucho mejor, seguramente, que permanecer aquí. ¿Y cuándo emprende el 
viaje?

—Saldré esta misma tarde para Ámsterdam con objeto de hacer mis preparativos y 
buscar barco, pero quizá vuelva antes de embarcarme.

—¡Ah! ¿piensa usted volver? Ya comprendo que es necesario contar el dinero, que 
guardaremos, como si fuera nuestro. ¿Y dónde lo tiene usted encerrado, señor Felipe?

—De todo  informaré  a  Amina,  antes  de  irme.  Repito  que  regresaré,  según  creo, 
dentro de tres semanas a lo sumo.

—Padre  —interrumpió  Amina—,  ha  prometido  usted  ir  a  visitar  al  hijo  del 
burgomaestre y ya es hora de ponerse en marcha.

—Sí, sí, es cierto; pero no corre prisa. Es más agradable permanecer al lado del señor 
Vanderdecken, porque tenemos que hablar mucho antes que se marche.

Felipe  se  sonrió  acordándose de  lo  que había  ocurrido cuando llamó a  Mynheer 
Poots, dos días antes, para que visitara a su madre, y este triste recuerdo le produjo en 
seguida gran consternación.

Amina,  que adivinaba el  pensamiento de Felipe  y el  de su padre,  trajo a  éste  el 
sombrero, y le acompañó hasta la puerta. Mynheer Poots, por tanto, vióse obligado a salir 
contra todo su deseo, porque jamás contrariaba la voluntad de su hija.
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—¿Tan pronto, Felipe? —preguntó Amina, cuando se quedaron solos.
—Sí, en seguida; pero confío en volver a verle a usted antes de que el buque se haga 

a la mar. Por si así no ocurriera, le daré mis últimas instrucciones. Entrégueme usted las 
llaves.

Entonces abrió el armario que estaba debajo del aparador y después las puertas de la 
caja de hierro.

—Aquí está mi dinero,  Amina —dijo—. No necesitamos contarlo,  como su padre 
pretendía. Ahora se convencerá usted de que no la engañaba al asegurar que era dueño de 
muchos miles de guilders. Actualmente, para nada los necesito, puesto que voy a aprender 
la profesión de marino. Ignoro cuál será mi suerte...

—¿Y si no vuelve usted jamás? —preguntó Amina gravemente.
—Entonces todo será suyo, los guilders, los muebles y hasta la casa.
—¿Tiene usted parientes? ¿No es cierto?
—Solamente uno, que es riquísimo; un tío que nos ha ayudado bien poco, por cierto, 

en nuestras necesidades y que no tiene hijos. No existe en el mundo nadie más que usted, 
Amina, que haya inspirado interés a mi corazón. Considéreme como a hermano, y yo por 
mi parte la amaré a usted como a una hermana.

Amina permaneció callada. Felipe tomó del mismo saco que estaba empezado algún 
dinero, para los gastos del viaje, y volviendo a cerrar las puertas de la caja y del armario, 
entregó nuevamente las llaves a Amina. Ya iba a dirigirle otra vez la palabra, cuando se 
presentó el padre Leysen, el párroco, después de llamar suavemente en la puerta con los 
nudillos de los dedos.

—Dios te bendiga, Felipe, y a usted también, hija mía, a quien hasta ahora no había 
tenido el gusto de conocer. Supongo que es usted la hija de Mynheer Poots.

Amina inclinó la cabeza en señal de asentimiento.
—Veo, Felipe —añadió el cura—, que ya has abierto la sala y he oído, además, cuanto 

acabas  de  decir.  Desearía  conversar  contigo  y  ruego  a  esta  señorita  que  nos  deje  un 
momento solos.

Amina abandonó la estancia y el sacerdote, tomando asiento en el sofá, suplicó a 
Felipe que se colocara a su lado. La conversación que siguió fue demasiado larga para que 
nos permitamos aburrir al lector consignándola aquí. El eclesiástico intentó primeramente 
enterarse del secreto, pero no consiguió averiguar nada. Felipe le dijo lo mismo que había 
dicho ya a Amina; pero ni una palabra más. Expuso su propósito de embarcarse y de dejar 
sus bienes al médico y a su hija, en el caso de que no volviese. Respecto a Mynheer Poots, 
el párroco preguntó cuáles eran sus creencias, pues nunca se le había visto en la iglesia y 
se aseguraba que era hereje. A esto contestó Felipe con su franqueza habitual, agregando 
que la hija, al menos, estaba ansiosa de conocer los misterios de la religión y que esperaba 
que empezase cuanto antes a instruirla, por no creerse él persona capaz de hacerlo. El 
padre Leysen, comprendiendo en seguida la pasión que sentía Vanderdecken por Amina, 
accedió  gustoso.  Dos  horas  duraba  ya  la  entrevista,  cuando  los  interlocutores  fueron 
interrumpidos por la llegada de Mynheer Poots, que huyó de la habitación al ver al cura. 
Felipe llamó entonces a Amina y le rogó que recibiera las  visitas  del digno sacerdote, 
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quien se marchó después de bendecirlos.
—¿Le ha dado usted algún dinero, señor Felipe? —preguntó Mynheer Poots, cuando 

el párroco hubo desaparecido.
—No: y siento mucho que se me haya olvidado.
—No le pese a usted. El dinero vale más que cuantos servicios pueda él prestarle. Ya 

me encargaré yo de evitar que vuelva.
—¿Y por qué no ha de volver, si Felipe no se opone? Esta es su casa —dijo Amina.
—Si el señor Vanderdecken lo quiere así... Pero ya se ha marchado.
—Imagínese usted que él lo manda. Además, el padre Leysen ha quedado en venir a 

visitarme con frecuencia.
—¡A visitarte a ti, hija mía! ¿y para qué? Bien; si vuelve, no le daré un céntimo y 

verás como se marcha con la música a otra parte.
Felipe no tuvo ocasión de hablar con Amina, aunque realmente tenía bien poco que 

decirle. Una hora después se despedía de ella en presencia de su padre, el cual no los dejó 
un momento  solos,  con la  esperanza  de  enterarse  del  sitio  en  que Felipe guardaba el 
dinero.

Dos días necesitó Vanderdecken para llegar a Ámsterdam y, al hacer indagaciones, 
enteróse de que, hasta pasados algunos meses, no zarparía buque alguno con rumbo a la 
India. Hacía ya mucho tiempo que se había constituido la Compañía Holandesa de las 
Indias  orientales,  y  el  comercio  particular  había  decaído  mucho.  Los  barcos  de  esta 
Compañía se daban a la- vela en las estaciones más favorables para doblar el cabo de las 
Tempestades,  nombre  con  que  designaron  los  primeros  navegantes  al  cabo  de  Buena 
Esperanza.  Uno  de  los  buques  que  habían  de  componer  la  escuadrilla  que  primero 
abandonaría  el  puerto  de  Ámsterdam,  se  llamaba  el  Ter  Schilling  y,  a  la  sazón, 
encontrábase reparando sus averías.

Felipe buscó al capitán y le reveló su propósito de embarcarse para aprender náutica. 
Al capitán agradó el aspecto del joven y, como éste no exigió sueldo alguno durante el 
viaje, sino que, por lo contrario, prometió pagar cierta cantidad como alumno práctico, 
dióle un camarote a bordo, con categoría de oficial, ofreciéndole, además, que comería en 
su propia mesa y que le avisaría con anticipación el día en que el barco había de levantar 
anclas. Felipe, que no podía por entonces hacer más para cumplir su juramento, regresó a 
Terneuse y encontróse una vez más al lado de Amina.

Durante los dos meses que siguieron, Mynheer Poots siguió practicando la medicina, 
por lo cual estaba casi siempre fuera de casa, y los dos jóvenes amigos se quedaban solos 
con frecuencia. El amor de Felipe por Amina era tan intenso como el que ésta le profesaba 
a él. Era más que amor, una especie de idolatría por parte de ambos, que cada día iba en 
aumento. Algunas veces la frente de Felipe se contraía recordando su triste porvenir, pero 
una sonrisa  de  Amina disipaba  su  disgusto  y  el  joven,  al  contemplar  a  su amada,  lo 
olvidaba  todo.  Ella  no  procuraba  ocultar  su  amor;  sus  miradas,  sus  palabras  y  sus 
ademanes lo demostraban claramente. Cuando Felipe le estrechaba la mano, rodeaba su 
esbelto talle, o besaba sus labios de coral, ella se abandonaba a sus caricias con confianza; 
era demasiado noble y confiada, sentía que toda felicidad radicaba en su amor y sólo se 
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creía  dichosa  en  presencia  de  Felipe.  Dos  meses  más  tarde,  el  padre  Leysen,  que  los 
visitaba con frecuencia y demostraba gran interés en la instrucción de Amina, entró un día 
en la habitación, cuando Felipe estrechaba a la joven en sus brazos.

—Hijos míos —dijo—, hace mucho tiempo que os observo y vuestra conducta es 
altamente reprensible. Felipe, si tienes propósito de casarte, como parece, no continúes en 
este estado peligroso; voy a uniros las manos.

Vanderdecken levantóse vivamente.
—No, no, señor cura, todavía no; vuelva usted mañana y todo estará resuelto. Es 

preciso que antes hable con Amina.
El sacerdote se retiró y ambos jóvenes volvieron a quedar solos. Amina variaba de 

color a cada momento y su corazón palpitaba violentamente. Comprendió que su felicidad 
pendía de un hilo.

—El  padre  Leysen  tiene  razón  —dijo  Felipe  tomando  asiento  a  su  lado—.  Esta 
situación no puede prolongarse; ojalá pudiera vivir siempre junto a usted. ¡Cuán cruel es 
mi suerte! Adoro hasta la tierra que usted pisa, Amina; pero no me atrevo a suplicarle que 
sea mi esposa porque sería lo mismo que casarse con la miseria y con la desgracia.

—No opino del mismo modo, Felipe —replicó ella con los ojos bajos.
—Me parece que no procedería yo muy bien y que sería muy egoísta.
—Hablaré claramente —repuso la  joven—. Dice usted que me ama;  ignoro cómo 

aman los hombres, pero sé cómo amo yo. Si usted me abandona, entonces sí que sería 
egoísta e ingrato porque me dará la muerte. Quiere usted embarcarse porque ése es su 
destino; embárquese en hora buena; pero, ¿por qué no me lleva consigo?

—¡Conmigo, Amina! ¿Quiere que la conduzca a la muerte?
—La muerte no es otra cosa que el descanso eterno. No le temo; lo que me aflige es 

perderte.  Voy  a  decirte  más.  ¿No  están  nuestras  vidas  en  manos  de  Dios?  ¿por  qué 
entonces tienes tal seguridad de perecer? Tú me has asegurado que has sido elegido para 
cumplir  una triste  misión;  si  esto es así,  ¿cómo has de perecer  hasta  que la  termines? 
Desearía conocer tu secreto; quizá mi consejo te fuera útil, y aun cuando de nada te sirva, 
¿no se experimenta gran placer compartiendo la dicha, lo mismo que la desgracia, con las 
personas amadas?

—Amina, mi violenta pasión me coloca en situación indecisa, porque ¡cuál no sería 
mi felicidad si estuviéramos ya unidos! Ignoro qué hacer, ni qué decir. Si fueras mi esposa, 
te revelaría mi secreto, pero tampoco puedo casarme contigo sin que lo conozcas antes. 
Voy,  pues,  a  enterarte  de  todo.  Cuando  me  hayas  oído,  verás  cuán  desdichado  soy, 
aunque no por mi culpa, y decidirás; pero no olvides que mi juramento está registrado en 
el Cielo y que no debes inducirme a faltar a él. Escucha con atención, y si quieres unir tu 
suerte con la de un infeliz cuyo porvenir es tan sombrío, cúmplase tu voluntad. Disfrutaré 
de mi corta felicidad y en cuanto a ti...

—Revélame el secreto cuanto antes, Felipe —gritó Amina impaciente.
Vanderdecken refirió entonces todo cuanto ya saben los lectores. Amina escuchaba 

en silencio, sin que se le contrajera un solo músculo del rostro durante la relación. Felipe se 
estremecía recordando su terrible juramento y concluyó diciendo:
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—Lo hecho es irremediable.
—Acabas de contarme una historia  extraordinaria —replicó Amina—, y,  antes de 

contestar, te ruego que me permitas examinar la reliquia. ¿Es posible que una cosa tan 
pequeña pueda tener tal virtud y encerrar al mismo tiempo tantas desgracias? Me parece 
extraño y perdóname que no preste en absoluto crédito a este cuento de Eblis. Bien sabes 
que  no  estoy  todavía  muy  versada  en  la  nueva  religión  que  el  señor  cura  me  está 
enseñando.  No  quiero  decir  que  sea  tu  relación  falsa,  pero  no  quedo  completamente 
convencida. Concedo hasta que es verdadera; en ese caso debes cumplir tu deber y no 
formar tan mal  juicio de  mí,  suponiendo que he de disuadirte  de  lo  que es  justo.  De 
ningún modo, Felipe; busca a tu padre y sálvalo, si te es posible. ¿Pero crees que una tarea 
tan grande la  vas a terminar con un solo esfuerzo? ¡Oh, no!  Si  estás destinado a ello, 
escaparás de todos los peligros, hasta que hayas terminado tu misión. Volverás muchas 
veces y tu Amina te consolará y animará a proseguir. Cuando Dios te llame a su lado, 
bendeciré tu memoria si sobrevivo. Me has dicho también que resuelva: soy tuya.

Arrojóse Amina a los brazos de Felipe, quien la estrechó contra su corazón. Aquella 
misma noche la pidió por esposa a Mynheer Poots y éste, tan pronto como Vanderdecken 
abrió la caja de hierro y le mostró sus riquezas, apresuróse a concedérsela.

Al  día  siguiente  fue  informado  el  párroco,  y  tres  días  más  tarde  se  celebraba  el 
matrimonio de Amina Poots y Felipe Vanderdecken, mientras las campanas de la pequeña 
iglesia de Terneuse repicaban alegremente.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

VII

Estaba ya muy avanzado el otoño, cuando un aviso del capitán del buque en que iba 
a embarcarse Felipe, despertó a éste de su sueño de amor, volviéndole a la realidad.

Felipe no había vuelto a acordarse de la penosa misión que había jurado cumplir; la 
posesión  de  Amina  y  su  felicidad  presente  le  hacían  olvidar  sus  desgracias  futuras; 
algunas  veces  acudían a  su memoria,  pero inmediatamente  desechaba la  idea y  hasta 
conseguía  olvidarla.  Creía  hacer  bastante  cumpliendo  su  misión  cuando  llegara  el 
momento; pero, mientras, transcurría el tiempo con la maravillosa rapidez que acompaña 
siempre a una vida plácida y dichosa. Felipe, pues, olvidó su juramento en los brazos de 
Amina, quien cuidaba de no recordar cosa alguna que pudiera empañar la felicidad de 
que disfrutaba. Una o dos veces, solamente, aludió Poots a la partida de Felipe, pero el 
ceño de su hija le hizo callar en seguida viéndose el anciano obligado a emplear sus horas 
de  tedio  en  pasear  por  la  sala,  contemplando  con  ojos  avariciosos  la  vajilla  de  plata 
encerrada en los aparadores y que relucía con todo su primitivo brillo.

Cierta mañana, en, el mes de octubre, dieron algunos golpecitos en la puerta con los 
nudillos de los dedos. Esta precaución revelaba que era un desconocido el que llamaba y 
Amina acudió a abrir.

—Deseo hablar con el señor Felipe Vanderdecken —dijo el recién llegado, con una 
voz que parecía un eco.

El sujeto que hablaba, era un hombrecillo vestido con el traje que usaban en aquella 
época los marineros holandeses y con un gorro de piel de tejón, calado hasta las cejas. Sus 
facciones  eran  ásperas  y  diminutas;  su  rostro,  de  una  palidez  mate;  los  labios, 
blanquecinos, y el cabello, rubio con algunas canas. Su barba estaba poco poblada, y su 
aspecto no revelaba su edad. Lo mismo podía ser un joven decrépito, que un viejo bien 
conservado, aunque enjuto. Pero lo más singular de este raro personaje eran los ojos, que 
despertaron en seguida la atención de Amina. El párpado derecho lo tenía cerrado y caído, 
y  la  pupila  debía  haberse  consumido,  pero  el  ojo  izquierdo  era,  por  lo  contrario, 
extraordinariamente  grande,  muy  saliente,  de  una  claridad  acuosa  repugnante  y  sin 
pestaña alguna. Tan extraño era, que cuando se miraba a aquel hombre sólo se le veía 
aquel  órgano.  No era  un  hombre  con  un ojo,  sino  un ojo  con  un hombre;  su  cuerpo 
semejaba la torre de un faro, del que sólo ve el marino la luz que le guía, sin fijarse para 
nada en el edificio que la sostiene. Esto no obstante, aquel individuo, aunque pequeño, era 
bien formado;  sus manos tenían una suavidad impropia de un hombre de mar,  y  sus 
facciones, a pesar de ser ásperas, no estaban exentas de cierta regularidad. Sus modales 
obsequiosos  y  atentos  revelaban  superioridad,  y  en  su  persona  advertíase  algo 
inexplicable que infundía miedo.

Amina lo contempló con fijeza, y experimentó un estremecimiento interior, que no 
pudo reprimir al invitarle a entrar en la casa.

No sorprendió menos a Felipe la facha del recién llegado, quien, al penetrar en la 
estancia, tomó asiento, sin decir una palabra, precisamente en el mismo sitio que acababa 
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de dejar Amina en el sofá. A Vanderdecken parecióle un mal augurio el hecho de que 
ocupara aquella persona el lugar de su esposa y creyó que esta circunstancia era un aviso 
del  Cielo  para  arrancarle  de  aquella  tranquila  y  plácida  existencia  lanzándolo  a  los 
peligros, desastres y sufrimientos.

Cuando el recién llegado sentóse junto a él, experimentó Felipe una sensación de frío 
que corrió por todos sus miembros. El tuerto miró en torno suyo, y, después de examinar 
los aparadores, fijó su ojo único en Amina. Felipe palideció intensamente, pero no habló 
una palabra.

Durante algunos minutos reinó un profundo silencio,  que rompió el desconocido 
pronunciando con cierta sorna estas palabras:

—Felipe Vanderdecken, ¡eh! ¡eh! Felipe Vanderdecken, ¿no me conoce usted?
—No, señor —contestó éste malhumorado.
La voz del pequeño personaje se asemejaba a un gemido y su timbre continuaba 

oyéndose, aun después que había concluido de hablar.
—Me llamo  Schriften  —dijo  mirando a  Amina—;  soy  uno  de  los  pilotos  de  Ter 

Schilling y he venido, ¡eh! ¡eh! a separarle del amor, de las comodidades y hasta de la 
tierra firme —añadió dando una patada en el suelo—, para que perezca tal vez en el mar. 
Esto  es  muy  agradable  —prosiguió  Schriften  mirando  a  Felipe  de  una  manera 
significativa.

Vanderdecken  experimentó  deseos  de  poner  de  patitas  en  la  calle  a  aquel 
impertinente;  pero  Amina,  que  lo  comprendió,  se  cruzó  tranquilamente  de  brazos  y 
lanzando al desconocido una mirada despreciativa, repuso;

—Todos somos víctimas del destino y,  en la mar o en la tierra,  hemos de morir. 
Felipe mirará la muerte cara a cara y jamás se pondrán sus mejillas tan pálidas como las de 
usted.

—Puede ser —replicó Schriften, a quien contrarió grandemente la resuelta actitud de 
aquella joven tan bella; y, después, fijándose en el relicario de la Virgen que estaba en la 
cornisa de la chimenea, exclamó—: Es usted católico, según parece.

—En efecto —contestó Felipe—, pero, ¿a usted qué le importa? ¿Cuándo abandona el 
puerto el buque?

—Dentro de una semana. Sólo una semana para hacer los preparativos necesarios 
para el viaje; únicamente siete días y, después, es preciso abandonarlo todo. ¿Mala noticia, 
eh?

—Es suficiente tiempo —replicó Felipe—; diga usted al capitán que no faltaré. Ven, 
Amina, no quiero perder un minuto.

—Voy  —repuso  ésta—,  pero  nuestro  primer  deber  es  la  hospitalidad.  Caballero, 
¿desea usted tomar un refrigerio antes de marcharse?

—Hasta dentro de ocho días —repitió Schriften sin contestar a Amina y dirigiéndose 
a Felipe.

Este movió la cabeza en señal de asentimiento, y el piloto, girando sobre sus talones, 
abandonó rápidamente la estancia.

Amina cayó desplomada en el  sofá.  Aquel  golpe  asestado  a  su  felicidad era  tan 
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repentino y tan, violento, que le fue imposible resistirlo. Las palabras del tuerto revelaban 
mala intención y su aspecto no era el más a propósito para tranquilizar a nadie. La joven 
cubrióse el rostro con las manos, mientras que Felipe paseaba agitado por el aposento, 
recordando con toda la viveza del colorido las escenas que tenía ya casi olvidadas. Creyó 
entrar nuevamente en la habitación fatal y ver otra vez el funesto bordado; este recuerdo le 
hacía temblar.

Los  jóvenes  acababan  de  despertar  de  un  sueño  venturoso  y  les  estremecía  el 
sombrío porvenir que se les presentaba. Pocos momentos bastaron, sin embargo, a Felipe, 
para recobrar su habitual sangre fría. Tomó asiento junto a Amina y la estrechó en sus 
brazos. Los dos permanecieron silenciosos; conocían mutuamente sus pensamientos y se 
esforzaban por convencerse de que había llegado el momento de separarse, quizás para 
siempre.

Amina  fue  la  primera  que  habló;  arrancándose  a  los  brazos  de  su  esposo  y 
poniéndose la mano sobre el corazón como para contener sus violentos latidos, dijo:

—Ese mensajero no parece un ser humano. ¿No sentiste correr por tus venas un frío 
glacial cuando se sentó junto a ti? A mí eso fue lo que me ocurrió.

Felipe pensaba del mismo modo; pero, no queriendo alarmarla. Contestó con cierta 
confusión:

—¡Qué tontería! Lo repentino de su aparición y lo extraño de su conducta te han 
sobresaltado... Ese hombre, por su excesiva deformidad, es un desterrado de la sociedad, 
privado de toda alegría doméstica y de las sonrisas del bello sexo; porque, ¿cuál será la 
mujer que se deje abrazar por esa horrible criatura? Sin duda, ha sentido envidia al verte 
en mis brazos tan hermosa y se habrá complacido en poner término, con su mensaje, a una 
felicidad, que a él está vedada. Te repito, amor mío, que no hay nada de particular en esto.

—Y, aunque mi conjetura fuera cierta, ¿qué importa? Tu situación es verdaderamente 
terrible y desesperada. Ahora que soy tu esposa, Felipe, siento menos valor que cuando te 
entregué  mi  mano.  Entonces  ignoraba  lo  mucho  que  iba  a  perder.  Pero  —continuó 
poniéndose la mano sobre el  corazón—-,  no te apures;  aunque lo siento mucho,  estoy 
preparada y tengo verdadero orgullo de ser la esposa del elegido para cumplir una misión 
tan grande.

Amina hizo una pequeña pausa, y, luego, prosiguió:
—¿No podrías estar tú también equivocado, Felipe?
—Me parece  que no,  Amina;  esto  es  un aviso  del  Cielo,  pero tengo valor  y una 

excelente  esposa  —contestó  Felipe  tristemente,  volviendo  a  abrazarla—.  ¡Hágase  la 
voluntad de Dios!

—Cúmplase en buen hora —repuso Amina, levantándose del sofá—. Ya ha pasado la 
primera explosión de dolor; ya me encuentro más fuerte, pues sé cuál es mi deber.

Vanderdecken permanecía silencioso, y Amina, a los pocos momentos, añadió:
—Pero una sola semana, Felipe...
—Quisiera que sólo faltara un día y aún me parecería largo. Ese maldito monstruo ha 

venido demasiado pronto.
—No opino del mismo modo,  Felipe;  por lo contrario,  le  doy las gracias por esa 
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semana, a pesar de que es un plazo muy breve para decir adiós a mi felicidad. Si yo te 
hubiera  de  afligir  o  molestar  con  mis  lágrimas,  súplicas  o  reconvenciones  (como 
cualquiera mujer lo haría en mi caso), un día sería más que suficiente para tal escena de 
debilidad por mi parte, y de cobardía por la tuya. Pero no, Felipe, tendré valor. Debes 
lanzarte al peligroso combate, resuelto a morir, como los antiguos caballeros; tu esposa te 
vestirá,  como a  ellos,  la  armadura,  te  probará  su cariño cerrando cuidadosamente  los 
ajustes para protegerte del peligro y te verá partir llena de esperanza y confiando en tu 
próximo regreso. Una semana es realmente muy breve si la empleo, como me propongo, 
en oír tu voz,  en escuchar tus palabras (cada una de las cuales  quedará para siempre 
grabada  en  mi  corazón)  y  en  alimentar  con  ellas  mi  amor,  durante  tu  ausencia  y  mi 
soledad. Agradezcamos a Dios que nos conceda estos siete días para gozar de nuestra 
felicidad, Felipe.

—Dices bien, Amina; después de todo no ignorábamos que esto tenía que ocurrir.
—Pero mi amor era tan violento que me lo había hecho olvidar.
—Y, sin embargo, durante esta separación, nuestro amor sólo vivirá de recuerdos.
Amina exhaló un suspiro. En aquel momento llegó Mynheer Poots, quien, admirado 

al ver el cambio que habían sufrido las radiantes facciones de Amina, exclamó:
—¡Santo profeta! ¿qué ocurre?
—Nada que nos haya sorprendido —contestó Felipe—. Voy a partir; el buque se hace 

a la mar dentro de una semana.
—¡Cómo! ¿Se marcha usted tan pronto?
El viejo avaro, esforzándose por disimular,  en presencia de su hija y de Felipe, el 

placer que le causaba el viaje de su yerno, no pudo borrar de su rostro la expresión de 
complacencia que la noticia le producía.

Afectando una gravedad, que distaba mucho de ser sincera, agregó luego:
—Verdaderamente es una mala noticia.
Los  siete  días  siguientes  fueron empleados  en  hacer  los  preparativos  de  marcha. 

Amina dominó su emoción, a pesar de la mortal agonía que le causaba la partida de su 
querido esposo, mientras Felipe luchaba con encontrados sentimientos, al verse obligado a 
abandonar comodidades, dicha y amor para ir a buscar los peligros, las privaciones y la 
muerte.  Algunas  veces,  para  poner  término  a  su  angustia,  resolvía  quedarse,  pero  la 
reliquia le recordaba su juramente y nuevamente se decidía a partir. Cuando Amina caía 
dormida en sus brazos, contaba los pocos días que podía permanecer a su lado, y, si al 
despertarse  oía  silbar  el  viento,  se  estremecía  pensando en las  tempestades  que  iba  a 
arrostrar Felipe. Fue una semana interminable para ambos, aunque creían que el tiempo 
volaba, así es que experimentaron un verdadero placer cuando, llegado el momento de la 
separación, dieron salida a sus sentimientos.

—Felipe —dijo Amina tomando asiento junto a él y estrechándole la mano—, cuando 
te hayas marchado mi sufrimiento no será tan grande. No olvido que me enteraste de - 
todo antes de casarnos, pero repito que mi amor me hizo arrostrarlo todo. El corazón me 
dice con frecuencia que volverás,  pero es  fácil  que me engañe;  puedes,  efectivamente, 
volver, pero quizás muerto. En esta sala te esperaré, en este sofá, que voy a colocar en su 
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primitivo sitio, me sentaré y si no regresas vivo, prométeme que te aparecerás a tu esposa, 
aunque sea en espíritu. No temeré a la tempestad ni me asustará que la ventana se abra 
con estrépito,  no.  Que yo vuelva a verte y sepa si  has perecido;  porque,  entonces,  no 
teniendo nada que hacer en este mundo, me apresuraré a reunirme contigo en el Cielo. 
Prométemelo, Felipe.

—Cumpliré tu deseo si Dios me lo permite —respondió el joven, cuya voz temblaba. 
Y,  después,  continuó—:  ¡Estoy  sufriendo  una  prueba  terrible!  ¡Dios  mío,  ayúdame  a 
soportarla!

Los negros ojos de Amina se fijaron en él; le era imposible pronunciar una palabra; 
sus facciones se contrajeron; la naturaleza era impotente para dominar tal exceso de dolor 
y cayó en los brazos de Felipe sin movimiento. Este, al besar sus pálidos labios, advirtió 
que estaba desmayada.

—Ahora no sientes —murmuró recostándola en el sofá—; preferible es que así sea, 
porque pronto te despertarás para padecer.

Felipe llamó en su ayuda a Mynheer Poots, que estaba en la habitación inmediata, 
tomó su sombrero y dando a Amina un segundo y apasionado beso en la frente, alejóse de 
la  casa,  perdiéndose  de  vista  mucho  antes  que  aquélla  hubiera  podido  recobrar  el 
conocimiento.
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VIII

Tan pronto como Felipe hubo franqueado los umbrales de su morada, comenzó a 
correr,  como  huyendo  de  sus  terribles  pensamientos.  Dos  días  después  llegó  a 
Ámsterdam, y lo primero que hizo fue comprar una pequeña y fuerte cadena de acero 
para  reemplazar  el  cordón  que  hasta  entonces  había  suspendido  el  relicario  de  su 
garganta.  Luego,  se  apresuró a  embarcarse  con su equipaje  a  bordo del  Ter  Schilling. 
Llevaba consigo la cantidad que, según lo convenido, había de pagar al capitán por su 
admisión en el buque como alumno, más bien que en concepto de marinero. Además, iba 
provisto de otra pequeña suma, destinada a satisfacer sus necesidades. Cuando pisó la 
cubierta del Ter Schilling, fondeado entre los otros buques que componían la escuadra de 
la  India,  estaba  anocheciendo.  El  capitán,  llamado  Kloots,  después  de  recibirle 
afectuosamente e indicarle su camarote, bajó a la bodega a resolver una cuestión relativa a 
la carga, dejando a Vanderdecken a solas con sus recuerdos.

—¿Conque éste es el barco en que he de dar principio a mi empresa? —monologaba 
Felipe, contemplando las azuladas ondas marinas—. ¿Cómo han de sospechar mis nuevos 
compañeros el objeto de mi viaje? ¡Qué diferencia entre mi propósito y el suyo! ¿Voy a 
buscar fortuna? No. ¿Voy a satisfacer la curiosidad de un espíritu aventurero? Tampoco. 
¡Sólo busco la comunión con los muertos! ¿Y cómo podré encontrarlos, sin exponerme a 
mil  peligros,  y  exponer  también  a  todos  los  que  me  rodean?  Si  éstos  adivinaran  mis 
intenciones no permanecería un minuto a bordo. Supersticiosos, como la mayoría de los 
marinos,  si  conocieran  mi  misión,  no  sólo  tendrían  un  pretexto  que  justificara  su 
fanatismo, sino una excelente excusa para desembarazarse de una persona condenada a 
correr  tras  un  imposible,  semejante  al  Judío  Errante.  ¡Triste  suerte  la  mía!  ¡Cuánta 
perseverancia necesito para realizar mi empresa!

Luego, acordándose de Amina, cruzó los brazos y, dirigiendo una vaga mirada al 
cielo, sumióse en profunda meditación.

—¿Por  qué  no  se  acuesta  usted,  joven?  —preguntóle  una  voz  dulce,  cuyo  eco 
despertó a Vanderdecken de su estupor.

Quien le decía esto era Hildebrando, segundo del buque, hombre de corta estatura, 
bien proporcionado y de unos treinta años de edad. El cabello le caía en largos y blondos 
bucles sobre los hombros;  su aspecto era agradable,  y tenía los ojos de un azul suave; 
aunque no tenía nada de la rudeza peculiar del marino, pocos conocían mejor que él su 
profesión.

—Mil  gracias —replicó Felipe—; estaba tan abstraído,  que me había  olvidado de 
cuanto me rodea y hasta de mí mismo; mis pensamientos me habían llevado muy lejos. Le 
agradezco mucho que se interese por mí y le deseo buenas noches.

El Ter Schilling, como todos los navíos de aquella época, diferenciábase mucho, en su 
construcción  y  equipo,  de  los  actuales.  Estaba  aparejado  de  fragata  y  tendría  unas 
cuatrocientas toneladas próximamente. Sus fondos eran casi planos y los costados estaban 
tan deprimidos desde la línea de flotación, que la cubierta era mucho más estrecha que el 
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sobrepuente.
La Compañía de las  Indias tenía armados todos sus buques,  y  el  que nos  ocupa 

montaba seis cañones de a nueve en cada banda; las portas eran pequeñas y ovaladas. En 
el alcázar se elevaba la popa a una altura extraordinaria, y el bauprés, casi paralelo al 
trinquete,  parecía  un  cuarto  mástil;  con  tanto  mayor  motivo,  cuanto  que  llevaba  dos 
vergas para cebadera y sobrecebadera. No gastaba cangreja ni escandalosa en el palo de 
mesana,  sino  una vela  latina  provista  de  su  antena  correspondiente  Es  inútil  agregar, 
después  de  esta  descripción,  que  los  peligros  de  una  larga  travesía  se  aumentaban 
considerablemente por la peculiar estructura de estos buques, que si bien navegaban con 
regularidad cuando soplaba una brisa favorable, ceñían muy mal el viento y tenían muy 
poca defensa, si el tiempo los empujaba hacia la costa.

Componían  la  tripulación  del  Ter  Schilling  un  capitán,  dos  contramaestres,  dos 
pilotos  y cuarenta y cinco marineros.  El  sobrecargo no se encontraba aún a bordo.  La 
cámara  de  popa  estaba  destinada  a  él,  y  la  del  entrepuente  al  capitán  y  a  los 
contramaestres.

Cuando Felipe despertó a la mañana siguiente, habían sido ya izados los masteleros 
de  gavia,  y  todo  revelaba  la  proximidad  de  la  partida.  Algunos  otros  buques  se 
encontraban en la bocana del puerto. El tiempo estaba hermoso; la mar, tranquila, y el 
movimiento y la novedad de la escena animaron a Vanderdecken. El capitán permanecía 
en la popa con un pequeño anteojo de cartón en la mano mirando ansiosamente hacia la 
playa. El señor Kloots, como de costumbre, tenía la pipa en los labios y las bocanadas de 
humo que de vez en cuando lanzaba al aire obscurecían los cristales del catalejo. Felipe 
aproximóse a saludarle.

Mynheer Kloots era un hombre de formas atléticas, que el corte especial de su traje 
hacía parecer mayores aún. Llevaba una gorra de gruesa piel de zorra, por debajo de la 
cual asomaba el extremo de un gorro de dormir encarnado; un chaleco de felpa del mismo 
color con gruesos botones de metal, una chupa de paño verde, y un gabán azul que le 
llegaba hasta los pies.  Las piernas iban cubiertas con calzones cortos de panilla negra, 
luciendo  en  las  pantorrillas  medias  de  seda  verde  bastante  deterioradas  por  el  uso. 
Adornaban sus zapatos unas enormes hebillas de plata, completando el traje cierta especie 
de tunicela en la cintura y un gran cuchillo de ancha hoja, con vaina de cuero, que pendía 
del tahalí. Tal era la indumentaria del capitán del Ter Schilling, señor Kloots.

Su  elevada  estatura  armonizábase  bien  con  su  gran  corpulencia.  Tenía  la  cara 
ovalada  y  las  facciones  pequeñas  en  relación  con  el  resto  del  cuerpo.  La  brisa  hacía 
ondular su crespo cabello, y la nariz, aunque recta, estaba sumamente encarnada en la 
extremidad, a causa no sólo de las frecuentes libaciones, sino también del constante calor 
que despedía una pequeña pipa, que llevaba siempre en la boca, de la que no la separaba 
sino para dar una orden o para rellenarla de tabaco.

—Buenos días,  hijo mío —dijo el capitán—. Estamos detenidos por el sobrecargo, 
quien, por lo visto, no tiene muchos deseos de venir a bordo; hace ya una hora que el bote 
le aguarda en la playa y probablemente seremos los últimos de la escuadra que salgamos 
del puerto. Sería preferible que la Compañía nos permitiera navegar sin esos caballeros 
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que, en mi opinión, son un verdadero estorbo en los buques, aunque en tierra suponen lo 
contrario.

—¿Qué tiene que hacer a bordo? —preguntó Felipe.
—Cuidar del cargamento y llevar la contabilidad; pero se mete, además, en todo sin 

entender de nada y únicamente se preocupa de su comodidad. En pocas palabras, es el rey 
a bordo, porque nadie se atreve a contradecirle, puesto que una sola queja suya impediría 
que el buque volviera a fletarse en lo sucesivo. La Compañía nos obliga a recibirle con 
todos los honores y a disparar cinco cañonazos a su llegada a bordo.

—¿Conoce usted a la persona que esperamos?
—No lo he visto nunca; pero me han hablado de él. Ha navegado con un capitán 

compañero  mío  y  éste  me  aseguró  que  su  presunción  es  ilimitada  y  que  es  sujeto 
sumamente peligroso.

—Ojalá estuviera ya aquí —replicó Felipe—, pues deseo emprender el viaje cuanto 
antes.

—Tiene usted un espíritu aventurero, hijo mío; me han asegurado que deja usted una 
bonita casa y una esposa todavía más bella.

—Ansío ver el mundo —contestó Felipe—, aprender la náutica y comprar luego un 
buque para buscar con él la fortuna que ambiciono.

—El Océano hace la fortuna de unos y se traga la de otros —dijo el capitán—. Si me 
fuera posible  convertir  este  buque en una casita  y algunos miles  de guilders con que 
satisfacer mis necesidades, no me vería usted seguramente aquí. He doblado ya dos veces 
el Cabo, que no es poco para un marino; la tercera, quizá no sea tan afortunado.

—¿Tan peligroso es, entonces, eso? —preguntó Felipe.
—Mucho. Allí la mar es gruesa; los vientos, huracanados, y abundan las mareas y 

corrientes, los escollos y los bancos de arena. Aun anclado en la bahía a la parte de acá del 
Cabo, no hay un momento de sosiego, pues la más ligera ráfaga puede en menos de cinco 
minutos estrellar el buque contra aquellas playas, habitadas por salvajes. En cambio, una 
vez  doblado  el  Cabo,  desaparece  todo  peligro:  las  tranquilas  aguas  parecen  danzar 
iluminadas por los rayos de sol y se navega durante semanas enteras bajo un cielo sin 
nubes y empujado por vientos favorables, sin tener necesidad de tocar una cuerda ni aun 
de quitarse la pipa de los labios.

—¿En qué puerto vamos a tocar, capitán?
—No estoy muy bien informado respecto a ese particular. Gambroon, en el golfo de 

Persia,  será quizá el  primer punto de  reunión de toda la  escuadra.  Allí  volveremos a 
separarnos; unos para ir a Bantam, en la isla de Java, y otros a los Estrechos en busca de 
alcanfor, goma, benjuí y cera. Aquellos insulares cambian también con nosotros colmillos 
de  elefante  y  oro,  pero  no  se  puede  tener  confianza  en  ellos,  porque  son  traidores  y 
crueles, y sus corvos puñales tienen la punta excesivamente aguda y emponzoñada con un 
mortal veneno. En aquellos mares he presenciado terribles combates con portugueses e 
ingleses.

—¿Ahora estaremos en paz con ellos?
—Sí;  pero  después  de  haber  doblado  el  Cabo,  no  debe  confiarse  mucho  en  los 
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papeles  firmados  en  la  metrópoli.  Los  ingleses  nos  hostilizan  frecuentemente  y  nos 
persiguen por doquier.  Sospecho que nuestra escuadra es tan numerosa y va tan bien 
equipada, para evitar una sorpresa.

—¿Cuánto tiempo cree usted que durará el viaje?
—Depende de las circunstancias; pero supongo que unos dos años. Sin embargo, si 

no  nos  detienen  los  factores,  como  acostumbran  para  algún  servicio  militar,  quizás 
podamos estar antes de regreso.

—¡Dos años!  —pensó Felipe—, ¡dos años separado de Amina!  —y,  creyendo que 
aquella separación iba a ser eterna, suspiró profundamente.

—No, hijo mío —observó Kloots al ver la nube que obscurecía la frente de Felipe—; 
dos años se pasan pronto.  Yo estuve en una ocasión cinco años ausente con tan mala 
fortuna, que no sólo no traje a casa un solo guilder, sino que también perdí mí buque. 
Habíanme enviado a Chittagong, en la costa oriental de Bengala y allí permanecí anclado 
en el río durante tres meses. Los caciques de aquellas tribus me detuvieron por la fuerza, 
negándose  a  aceptar  proposición  alguna  para  el  cambio  de  mi  cargamento  e 
impidiéndome  buscar  otro  mercado.  La  pólvora  estaba  en  tierra  y  me  era  imposible 
resistir. Los gusanos y carcoma taladraron, al fin los fondos del buque, que se fue a pique 
sobre sus anclas. Ellos esperaban que esto ocurriese para apoderarse del cargamento gratis 
y sin oposición alguna. Otro buque nos recogió y nos trajo a Holanda. Si no hubiera tenido 
entonces  tan mala  suerte,  no  hubiera necesitado hacer  este  viaje;  ahora  mis  ganancias 
serán menores porque la Compañía prohíbe a los capitanes todo comercio particular... Ya 
viene la persona a quien estamos esperando, ya ondea la bandera en el asta del bote, se 
aproxima  al  fin.  ¡Eh!  ¡Señor  Hildebrando!  Mande  usted  que  los  condestables  estén 
preparados junto a los cañones, con las mechas encendidas para saludar al sobrecargo.

—¿Qué debo yo hacer? —preguntó Felipe—, ¿puedo prestar algún servicio?
—Todavía no, como no sea en algún temporal, en cuyo caso todos los hombres son 

útiles. Por ahora debe limitarse a ver y aprender; después le iré ocupando en escribir el 
diario que llevamos a bordo para que lo inspeccione la Compañía y, a medida que vaya 
desapareciendo el  fastidioso  mareo  que ataca siempre  a  los  que se  embarcan por  vez 
primera, me irá usted siendo de mayor utilidad. Le recomiendo, que se ate fuertemente un 
pañuelo alrededor del estómago y acuda frecuentemente a mi botella de aguardiente que 
está siempre a su disposición. Ahora vamos a recibir al representante de la muy poderosa 
Compañía. Hildebrando, disponga usted que hagan fuego.

Disparáronse los cañones y,  apenas hubo desaparecido el humo, atracó el  bote al 
costado del buque. Felipe creía que el sobrecargo iba a subir en seguida a bordo, pero no 
lo  hizo  hasta  que  estuvieron  embarcadas  varias  cajas  con  las  iniciales  y  armas  de  la 
Compañía, y al fin se presentó sobre cubierta.

Era un hombre pequeño, de rostro repulsivo, que llevaba un sombrero de tres picos 
galoneado de oro, por debajo del cual asomaba una enorme y flotante peluca, cuyos rizos 
le llegaban hasta los hombros. La casaca era de terciopelo carmesí con largos faldones, y el 
chaleco, de seda blanca, bordado con flores, llegábale casi hasta las rodillas. Los calzones 
eran de satén negro y las piernas ostentaban medias blancas de seda. Unas descomunales 
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hebillas de oro en los zapatos, puños de encaje en las mangas y una caña de Indias con 
empuñadura de plata completaban la indumentaria de Jacobo Jans Stroom, representante 
de la muy poderosa Compañía, a bordo del Ter Schilling.

Al verle sobre cubierta, rodeado a una respetuosa distancia por el capitán, oficiales y 
tripulación del buque, todos descubiertos, recordábase el célebre cuadro de «El mono que 
regresa de ver el mundo, rodeado por su tribu». Los marineros no tenían, sin embargo, 
maldita la gana de burlarse, aunque su rara facha y ridícula peluca provocaban la risa; 
pero en aquella época era muy respetado el traje, y el señor Stroom era nada menos que el 
sobrecargo de la Compañía. Fue, por consiguiente, recibido con todos los honores debidos 
a tan importante personaje.

Él no parecía muy dispuesto a permanecer sobre cubierta. Mandó que se le condujera 
a su cámara y siguió al capitán, abriéndose paso por entre los muchos rollos de cuerda que 
le obstruían el camino. El buque levaba anclas en aquel momento; ya los marineros habían 
abandonado  el  cabestrante  y  ocupábanse  en  sujetar  el  ancla  a  los  pescantes  de  proa, 
cuando  de  pronto  la  campanilla  de  la  cámara  de  popa,  que  ocupaba  el  sobrecargo, 
comenzó a sonar con extraordinaria violencia.

—¿Qué ocurrirá? —preguntó Kloots, que estaba a proa, quitándose la pipa de la boca
—. Vanderdecken, ¿quiere usted enterarse de lo que ocurre?

Felipe encaminóse a la citada cámara, donde encontró al sobrecargo que, encaramado 
sobre una mesa, tiraba del cordón de la campanilla con manifiestas señales de espanto. La 
peluca  había  desaparecido  y  su  desnuda  calva  dábale  un  aspecto  extremadamente 
ridículo.

—¿Qué sucede, señor? —preguntó Felipe.
—¡Qué sucede! —replicó Stroom—. Llame usted en seguida a todos los soldados que 

se  encuentran  a  bordo.  Pronto,  caballero.  ¿Voy  a  ser  asesinado,  devorado,  y  hecho 
pedazos? Por piedad, no me mire usted más, muévase. ¡Oh, Dios mío! ya sube a la mesa. 
¡Socorro! ¡Socorro! —continuó, sumamente aterrorizado.

Felipe, cuyos ojos no habían visto hasta entonces más que al espantado personaje con 
quien hablaba miró en torno suyo y, lleno de admiración, distinguió un oso pequeño, que 
se entretenía en destrozar la peluca del sobrecargo, oliéndola de vez en cuando. Aquel 
inesperado  encuentro  asustó  a  Felipe  al  principio,  pero  reflexionando  después  que  el 
animal  debía  ser  inofensivo,  pues  de  lo  contrario  no  andaría  suelto  por  el  buque,  se 
tranquilizó.

Sin embargo, no estaba dispuesto a acercarse al oso, cuyas disposiciones ignoraba, 
cuando la entrada del capitán Kloots puso término a la embarazosa situación.

—¿Qué  es  lo  que  ocurre?  —preguntó—.  ¡Hola!  ya  veo,  es  Joannes  —continuó, 
dirigiéndose hacia el oso, al que aplicó un soberbio puntapié, mientras recobraba la peluca 
—. ¡Fuera de la cámara Joannes, fuera! —gritó Kloots al animal que se escabulló por la 
puerta—. Señor Stroom, crea usted que lamento mucho este percance. Tome su peluca. 
Cierre usted la puerta, Vanderdecken —añadió— pues el animalito me quiere mucho y 
podría volver.

En cuanto Stroom vio el  oso fuera y la  puerta  cerrada, se  arrellanó en un sillón, 
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volvió a colocar sobre su cabeza la deteriorada peluca, cuyos rizos limpió cuidadosamente, 
compuso  los  arrugados  encajes  de  los  puños  y,  dándose  gran  importancia,  mientras 
golpeaba el suelo con el bastón, dijo:

—Señor Kloots, ¿qué significa esta falta de respeto al representante de la Compañía?
—No ha habido aquí falta ninguna de respeto; el animal es un oso, como ha visto, y 

manso hasta con los extraños. Está en mi poder desde que era joven. Todo es debido a una 
equivocación. Mi segundo, Hildebrando, lo encerraría seguramente para que no anduviera 
sobre cubierta embarazado la maniobra y, sin duda, se ha olvidado de que estaba aquí 
cuando usted ha entrado. Repito que lamento mucho el percance, pero respondo que no 
volverá usted a ver el animal, a no ser que desee usted jugar con él algún rato.

—¡Jugar con él! ¡Cómo se entiende! ¡Yo! ¡El representante de la Compañía jugar con 
un oso! Señor Kloots, es preciso que arroje en seguida ese animal al agua.

—Jamás arrojaré al animalito a quien quiero tanto, señor Stroom; pero le garantizo 
que no le molestará más.

—En ese caso, capitán, tendrá usted que entenderse con la Compañía, a la cual me 
quejaré de su conducta. El buque no volverá a fletarse en lo sucesivo y usted perderá la 
cantidad que le corresponda.

Kloots era terco como buen holandés y el tono imperativo del sobrecargo le revolvió 
la bilis y repuso:

—No hay en mi contrato condición alguna que me prohíba tener animales a bordo.
—Los estatutos de la Compañía —añadió Stroom arrellanándose en el sillón con aire 

de  importancia  y  cruzando  sus  delgadas  piernas—,  sólo  permiten  a  los  capitanes 
conservar  en sus buques los  animales raros y curiosos que los  gobernadores envían a 
Holanda para obsequiar a los reyes, tales como tigres, leones, elefantes, etc.; pero no se les 
tolera  que  lleven  a  bordo  por  cuenta  propia  ninguna  clase  de  animales,  porque  esto 
equivaldría a un comercio privado, que la Compañía prohíbe en absoluto.

—Yo no tengo el oso para comerciar con él, señor Stroom.
—Pues es necesario que lo envíe usted ahora mismo a tierra, señor Kloots. Lo mando, 

y de lo contrario...
—En ese caso voy a disponer anclar de nuevo. El consejo de la Compañía resolverá la 

cuestión y si  se me ordena que quede el oso en Ámsterdam, me resignaré. Pero tenga 
usted  en  cuenta,  señor  Stroom,  que  vamos  a  perder  la  protección  de  la  escuadra  y 
tendremos que navegar solos,  privados del auxilio  de los demás buques.  ¿Mando que 
echen el ancla o no, caballero?

Esta observación del  capitán puso término a la  terquedad del  sobrecargo que no 
quería viajar en aquella forma, y el temor de este nuevo peligro venció al que le había 
inspirado el oso.

—Señor Kloots —dijo—, no quiero ser intolerante. Si encadena usted a la fiera para 
que jamás se me acerque, permitiré que permanezca a bordo.

—Respondo que no molestará a nadie;  pero, si  atamos al animalito,  no cesará de 
gruñir un momento y le será a usted imposible dormir.

Stroom conoció que Kloots no cedía y que le importaban poco sus amenazas, en vista 
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de lo cual adoptó el partido de todo hombre que se considera vencido; juró interiormente 
vengarse y dijo en todo de condescendencia.

—Con esas condiciones, capitán, puede el oso permanecer en el barco.
Kloots  y  Felipe  salieron de  la  cámara;  el  primero aburrido  y  murmurando entre 

dientes:
—Si la Compañía manda monos a bordo, debe tolerárseme el tener osos.
Y, satisfecho de haber triunfado, Kloots recobró el buen humor que le era habitual.
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IX

La escuadra partió, al fin, con dirección al Cabo y, pocos días después, encontrábase 
ya Felipe Vanderdecken en disposición de prestar algún servicio a bordo. Estudiaba con 
verdadero ahínco, porque con el estudio olvidaba la causa de su embarque, y trabajaba 
con exceso, porque el demasiado ejercicio le procuraba algunas horas de sueño, que de 
otro modo, le era imposible conciliar.

Sus  condiciones  de  carácter,  y  su  honradez  y  laboriosidad  le  conquistaron  las 
simpatías de casi toda la tripulación, no tardando en llegar a ser el favorito del capitán y el 
íntimo amigo de Hildebrando, que, como sabemos, era el segundo del buque. En cuanto al 
señor Jacobo Jans Stroom rara vez se atrevía a salir de su cámara. El oso andaba en libertad 
y  el  sobrecargo  tenía  por  esta  razón  que  permanecer  encerrado;  sin  embargo,  apenas 
pasaba día alguno sin que leyera por centésima vez una carta que había escrito a los jefes 
de la Compañía,  introduciendo en ella las variaciones que consideraba oportunas para 
reforzar sus argumentos y perjudicar al capitán Kloots.

Mientras tanto éste fumaba en su pipa, bebía sendos tragos y jugaba con Joannes, 
ignorante de lo que contra él se fraguaba en la cámara de popa.

Al  piloto  tuerto,  Schriften,  le  eran  igualmente  antipáticos  Felipe  y  el  oso.  Como 
Vanderdecken tenía el rango de oficial, no le demostraba francamente su falta de afecto; 
pero se vengaba en el oso al que maltrataba con frecuencia.

Schriften no era estimado por nadie en el buque; pero todos los marineros le temían, 
merced a lo cual había conseguido aquél adquirir cierta superioridad sobre ellos.

En este estado se encontraban las cosas a bordo del Ter Schilling cuando un día, 
juntamente con otros dos buques, ancló a muy corta distancia del Cabo. Era verano y hacía 
un calor sofocante;  Felipe se quedó dormido bajo el toldo de lona que cubría la popa. 
Cierta  impresión de  frío desconocida le  despertó  de pronto,  y,  al  abrir  los  ojos,  vio  a 
Schriften que, inclinado sobre él, tiraba suavemente de la cadenita de que pendía de su 
cuello  la  sagrada  reliquia  que  había  sido  de  su  madre.  Volvió  a  cerrar  los  ojos  para 
averiguar las intenciones de aquel hombre, y su sorpresa no tuvo límites al verle decidido 
a robarle su tesoro. Levantóse de un salto y le agarró por el cuello.

—¿Qué significa esto? —preguntó indignado Felipe, cuyos ojos lanzaban chispas.
Schriften no parecía turbado al ser sorprendido in fraganti; por lo contrario, mirando 

maliciosamente al joven con su ojo único, contestó con sorna:
—¿Es su retrato, eh?
—Le prohíbo a usted la curiosidad para lo sucesivo, pues tendría que arrepentirse de 

ello.
—¿Si contendrá la uña de algún santo? O acaso sea algún pedazo de Lignum Crucis.
Felipe se estremeció.
—¡Eso es, eso es! —gritó Schriften corriendo hacia la proa donde desapareció entre 

un grupo de marineros que estaban junto a la escotilla—. ¡Noticia fresca, muchachos! —
dijo—. Llevamos a bordo un pedacito de la Santa Cruz, con el que podemos desafiar al 
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mismo diablo.
Felipe había seguido instintivamente al piloto, merced a lo cual pudo oír las palabras 

que éste dirigió a los marineros.
—¡Ah,  ah!  —contestó  el  más  viejo  a  Schriften—.  No  sólo  podemos  desafiar  al 

demonio, sino aún al mismo Volador Holandés.
—¡Volador Holandés! —pensó Felipe—. ¿Aludirán a...?
Y avanzó algunos pasos ocultándose tras el palo mayor para enterarse, sin ser visto, 

de lo que hablaban aquellos hombres.
—Encontrarse con él es, según dicen, peor que ver al mismo demonio —observó uno 

de los marineros.
—Nadie lo ha visto aún —agregó otro que parecía más incrédulo.
—Sí lo han visto —repuso un tercero—; y desdichado del buque en cuyo camino se 

atraviese.
—¿Y en qué mares navega?
—Casi siempre cruza por las inmediaciones del Cabo.
—Me complacería oír esa historia —dijo el más joven.
—Sólo puedo referir lo que sé. Ese buque está condenado; componen su tripulación 

unos piratas que degollaron a su capitán.
—Por lo contrario —interrumpió Schriften—; el capitán vive todavía, y por cierto que 

era un malvado. Se asegura que, como cierta persona que se encuentra a bordo, había 
dejado en tierra a su bella esposa a la cual amaba apasionadamente.

—¿Cómo ha podido usted enterarse de todo eso, piloto?
—Porque  él  siempre  ha  intentado  enviar  cartas  a  su  casa  con  los  buques  que 

encuentra a su paso. Pero ¡desgraciado el barco que se encarga de llevarlas! Se va a pique 
seguramente y no se salva ni uno solo de los que lo tripulan.

—Ese relato me asombra —interrumpió uno de los oyentes—. ¿Ha visto usted alguna 
vez ese famoso buque?

—Sí, por cierto —murmuró Schriften. Y añadió luego:
—Pero nada teman ustedes porque tenemos aquí nada menos que un pedazo de la 

Santa Cruz.
Dichas estas palabras y sin duda para evitar nuevas preguntas, separóse del grupo, 

encontrándose  de  pronto  con  Felipe,  que,  como  sabemos,  escuchaba  detrás  del  palo 
mayor.

—¿De manera  que no soy yo el  único  curioso  de  a  bordo? Dígame usted,  señor 
Vanderdecken: ¿lleva usted esa reliquia por si tropezamos con el Volador Holandés?

—No creo esas patrañas —contestó Felipe algo confuso.
—¡Qué casualidad!  Usted tiene el  mismo apellido,  porque aseguran que aquél  se 

llamaba también Vanderdecken.
—Ha habido muchos Vanderdeckens en este mundo —replicó el joven, que ya había 

recobrado su sangre fría.
Y sin dignarse mirar siquiera a su interlocutor, dirigióse hacia la popa.
—Cualquiera creería que este maldito tuerto conoce el motivo de que yo me haya 
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embarcado —pensó—, y, sin embargo, no es posible. ¿Por qué me estremezco cuando se 
aproxima a mí? Ignoro si sucederá lo mismo al resto de la tripulación, o si esto sólo será 
una simple ilusión mía y de Amina. Es extraño, no obstante, que me tenga tal antipatía no 
habiéndole inferido el menor daño. Lo que acabo de oír confirma mis sospechas. ¡Dios mío 
—añadió suspirando—, tened piedad de mí, pues creo que voy a perder el juicio!

Tres días después, el Ter Schilling y consortes fondeaban en la Bahía de la Tabla, 
donde estaban ya esperándoles los otros buques. En aquella época, los holandeses habían 
establecido una colonia en el cabo de Buena Esperanza, donde los buques que iban a la 
India hacían la aguada y se aprovisionaban de carne, pues las tribus hotentotas que vivían 
cerca de la costa, comerciaban con ellos dándoles un buey magnífico por botones de metal 
o  bagatelas  por  el  estilo.  No tardó la  escuadra  mucho tiempo en estar  despachada y, 
después de recibir las últimas instrucciones del almirante respecto al lugar en, que debían 
de reunirse si cualquiera circunstancia les obligaba a separarse, todos los buques zarparon 
de nuevo.

Durante los dos primeros días, el viento fue flojo y avanzaron poco; pero al tercero, 
la  brisa  refrescó  gradualmente  hasta  convertirse  en  huracán,  empujando  a  las 
embarcaciones  hacia  el  Norte.  Al  séptimo día  el  Ter  Schilling  encontrábase  solo  en la 
inmensa superficie del mar, pero el temporal había amainado. Púsose la proa al Este y, 
completamente cargado de vela, el buque no tardó en acercarse a la costa.

—Es una desgracia el vernos separados de los demás —dijo Kloots a Felipe—; pero 
debe ya ser mediodía y voy a tomar altura. Ignoro a dónde nos han arrojado las corrientes 
y el temporal. Tráigame usted, Vanderdecken, la ballestilla y procure no golpearla.

La  ballestilla  era  entonces  el  único  instrumento  que  se  usaba  para  averiguar  la 
latitud;  y  un  buen  observador  podía  hacerlo  con  cuatro  o  cinco  millas  de  error.  Los 
cuadrantes y sextantes son invención mucho más moderna. Y, sin embargo, considerando 
los  reducidos  conocimientos  que  tenían  de  náutica  y  las  variaciones  de  la  aguja  que 
computaban, apenas se concibe que los antiguos navegantes se atrevieran a navegar por el 
Océano.

—Estamos  3o  al  Norte  del  Cabo  —dijo  Kloots,  en  cuanto  hubo  terminado  sus 
cálculos—. La corriente es muy violenta, el viento disminuye, y, si no me equivoco, creo 
que tendremos un cambio.

Y, efectivamente, por la tarde sobrevino la calma, oyéndose a lo lejos las olas que se 
estrellaban  contra  la  costa.  Una  multitud  de  focas  rodeaban  al  buque,  saltando  y 
zambulléndose  bajo  las  aguas;  el  Océano  parecía  lleno  de  vida,  mientras  que  el  sol 
desaparecía del horizonte.

—¿Qué ruido es ése? —preguntó Felipe—. Suena como el trueno.
—Ya  lo  oigo  —contestó  el  capitán,  agregando  en  voz  alta—:  ¡Que  suba  uno  en 

seguida a las cofas! ¿Ves tierra?
—Sí, señor —respondió el marinero que trepaba por los obenques—. Hacia la proa 

hay bancos de arena, que bate el mar incesantemente.
—Ese será el ruido que hemos oído. La corriente es muy violenta y hace mucha falta 

que refresque el viento.
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El sol iba ocultándose mientras tanto, la calma continuaba todavía, el Ter Schilling 
era arrastrado violentamente hacia la costa y percibíanse ya con claridad las rompientes 
cuyo estruendo era ensordecedor.

—¿Conoce usted la costa, piloto? —preguntó el capitán a Schriften que estaba junto a 
él.

—Perfectamente, señor; la mar rompe en un fondo de 12 brazas y si no refresca la 
brisa, antes de media hora se estrellará el buque.

Y,  dicho  esto,  Schriften  se  sonrió  como  si  el  dar  aquella  noticia  le  causara  gran 
regocijo.

Kloots no pudo disimular su ansiedad y la pipa se le cayó de la boca. Los marineros 
se  agruparon  en  el  castillo  de  proa  para  escuchar  aterrorizados  el  rugido  de  las 
rompientes.  El  sol  había  ya  desaparecido  por  completo  y  las  sombras  de  la  noche 
acrecentaban la alarma de la acobardada tripulación del Ter Schilling.

—Es preciso arriar los  botes —dijo el  capitán a su segundo—, e intentar  sacar el 
buque  a  remolque.  Acaso  sea  esto  ineficaz;  pero,  de  todos  modos,  los  botes  estarán 
dispuestos  para  embarcarnos  en  el  momento  oportuno.  Disponga  usted  la  maniobra, 
mientras entero al sobrecargo de lo que ocurre.

Stroom estaba sentado con toda la gravedad que requería su empleo y, como era 
domingo, habíase puesto una peluca nueva. Leía por milésima vez la célebre carta a la 
Compañía,  denunciando  la  estancia  del  oso  en  el  buque,  cuando  presentóse  Kloots 
informándole  en  pocas  palabras  de  que  la  situación  era  desesperada  y  de  que, 
probablemente, el buque se estrellaría antes de treinta minutos. El desdichado Stroom, al 
oír  esta  noticia,  saltó  de  la  silla  tan  violentamente,  que  arrojó  al  suelo  la  bujía  que 
alumbraba la cámara.

—¿Estamos en peligro, señor Kloots? ¿Cómo puede ser eso si está la mar tranquila y 
no  sopla  una  ráfaga  de  aire?  ¿Dónde  están mi  sombrero  y  mi  bastón?  Voy a  subir  a 
cubierta. ¡Pronto! Una luz, señor Kloots, es imposible encontrar nada a obscuras. ¿Por qué 
no responde usted, capitán?

Kloots había salido en busca de una luz y pronto volvió con ella; ambos abandonaron 
entonces la cámara. Ya las lanchas se habían botado al agua y el buque había virado en 
redondo; pero la noche era muy obscura y sólo se veía la blanca línea de espuma que 
formaban las rompientes al estrellarse en ellas las olas con ímpetu furioso.

—Capitán, si le parece, voy a abandonar inmediatamente el buque. Necesito el mejor 
bote para el servicio de la honorable Compañía, para los papeles y para mí.

—No puede ser, señor Stroom —replicó Kloots—; los botes apenas podrán contener a 
la tripulación y la vida de cada marinero vale tanto como la de usted.

—Yo soy el  sobrecargo de la Compañía.  Además,  se lo mando, y no creo que se 
atreva a desobedecerme.

—Pues sí, señor; le desobedezco —contestó el capitán.
—Bien, bien —dijo Stroom completamente asustado— tan pronto como lleguemos... 

daré la queja de usted.
—¡Suelten los cabos del remolque! —gritó entonces Kloots —; no hay tiempo que 
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perder. En seguida, Felipe, embarque usted las brújulas, el agua y las provisiones; dentro 
de cinco minutos abandonaremos el buque.

Tan formidable era el estruendo de las rompientes que apenas se oían las órdenes del 
capitán.  Entretanto,  el  sobrecargo  que  había  tropezado  con  el  oso,  permanecía  sobre 
cubierta pataleando y pidiendo socorro.

—Sopla una ligera brisa del lado de tierra —dijo Felipe levantando la mano.
—En efecto, pero me parece que llega demasiado tarde. Coloquen todo en los botes y 

serenidad, muchachos. Si refresca el viento, aun podemos tener esperanza.
Encontrábanse ya cerca de los escollos que veían en el extremo de aquella inmensa 

línea de espuma; la brisa era cada vez más fuerte y, sin embargo, el buque permanecía 
inmóvil. Todo el mundo estaba en los botes y sólo quedaron a bordo Kloots, Hildebrando, 
los contramaestres y Stroom.

—Me parece que avanzamos algo ahora —dijo Felipe.
—Quizá  nos  salvemos  —contestó  el  capitán—.  ¡Firme,  Hildebrando!  —continuó, 

dirigiéndose al segundo que estaba en el timón—. ¡Dios quiera que el viento dure diez 
minutos!

El Ter Schilling fue poco a poco apartándose de las rompientes, al impulso de la brisa 
que cada vez era más fuerte, hasta que, al fin, hendió las olas con rapidez. La tripulación 
abandonó los botes, y una hora después el peligro había desaparecido por completo.

Ahora a izar los botes y, antes de dormirse, dé cada cual gracias al Todopoderoso por 
habernos salvado.

Aquella noche el Ter Schilling anduvo unas 20 millas hacia el Sur. Por la mañana 
volvió a cesar el viento, quedando el mar en calma completa.

Kloots encontrábase sobre cubierta hablando con Hildebrando del peligro que habían 
corrido y del egoísmo y cobardía de Stroom, cuando oyeron de pronto un gran ruido en la 
cámara de popa.

—¿Qué es eso? —inquirió el capitán—; ¿si el miedo habrá hecho perder el juicio a ese 
pobre hombre? Parece que va a echar abajo la cámara.

En aquel momento el criado del sobrecargo apareció por la escotilla.
—¡Señor Kloots, corra usted a socorrer a mi amo, lo va a matar el oso, el oso!
Pero, antes que Kloots hiciese el menor movimiento, vio al señor Stroom que salía 

huyendo en ropas menores.
—¡Dios mío, Dios mío! —gritaba—, me van a devorar, a comer vivo.
Y al mismo tiempo que daba voces, procuraba trepar por los obenques.
Kloots miraba lleno de asombro los movimientos del representante de la Compañía, 

y, al verle subir por la arboladura, dirigióse a la cámara en la que Joannes continuaba 
haciendo destrozos.

Las vidrieras del armario principal estaban hechas pedazos y todas las pelucas del 
sobrecargo yacían en tierra, revueltas con fragmentos de vasijas de barro.

El oso regalábase saboreando la miel que en abundancia corría por el pavimento, y 
que había sido adquirida por Stroom en la Bahía de la Tabla cuando el buque se detuvo en 
aquel puerto. El sirviente del sobrecargo guardó la miel en tarros para que su amo la fuera 
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consumiendo durante el viaje, y aquella mañana, creyendo el ayuda de cámara que era 
necesaria otra peluca abrió el guardarropa. Joannes, que no andaba muy lejos, olfateó la 
miel, y, como era a ella muy aficionado, lo mismo que todos los de su especie, guiado por 
el olor,  penetró en la cámara. Ya se dirigía el oso a la cama del sobrecargo, cuando el 
criado cerró la alcoba; el animal rompió las vidrieras del guardarropa y forzó la entrada, 
destrozando las cajas que contenían las pelucas, antes de encontrar la miel; y cuando el 
sirviente quiso arrojarle fuera, le mostró dos enormes filas de dientes para demostrarle que 
estaba decidido a todo. Entonces el pobre mozo apeló a la fuga, y Stroom, al verse solo, 
huyó también en paños menores, dejando a Joannes dueño del campo y en posesión de un 
abundante botín.

Kloots comprendió a la primera ojeada lo ocurrido, y dando un puntapié al animal, 
mandóle salir fuera, pero el oso gruñó furiosamente sin abandonar su presa.

—Esta broma es demasiado pesada, señor Joannes —dijo el capitán—, y ahora vas a 
salir  de  veras  del  buque  porque  el  sobrecargo  tiene  motivos  sobrados  para  quejarse. 
Perfectamente —añadió—, come la miel que te plazca, que después ajustaremos cuentas.

Dicho esto, el capitán salió de la cámara yendo en busca de Stroom, a quien pudo 
encontrar al fin en el castillo de proa, arengando en camisa a la tripulación.

—Lamento mucho lo ocurrido, señor; en lo sucesivo, no le molestará más el oso.
—Sí,  sí,  señor  Kloots;  pero  esto  ya  lo  arreglará  la  Compañía.  Las  vidas  de  sus 

representantes no pueden estar a merced de los necios caprichos de un capitán. He estado 
a punto de perecer.

—El animal no pretendía hacerle daño —replicó Kloots—; todo lo que él necesitaba 
era la miel que ya es imposible sacarle del vientre ¿Quiere usted entrar un momento en mi 
cámara, mientras dispongo que lo aten?

Stroom, considerando que su indumentaria  no convenía a su dignidad,  aceptó el 
ofrecimiento en seguida. No sin gran trabajo lograron los marineros encadenar al oso, el 
cual estaba ya chupando la miel que había empapado las pelucas. Fue inmediatamente 
reducido a prisión, como reo de flagrante delito de robo en alta mar. La aventura sirvió de 
tema a todas las conversaciones de aquel día,  porque la calma duraba aún y el buque 
permanecía sin movimiento en medio del mar que parecía de aceite.

—Hay muchos arreboles en el cielo —dijo Hildebrando al capitán, que estaba en la 
popa con Felipe—; tendremos viento pasado mañana, o antes, según parece.

—Opino  del  mismo  modo  —replicó  Kloots—.  Es  raro  que  no  hayamos  visto  a 
ninguno de los otros buques.

—Habrán tomado otro rumbo.
Un confuso rumor de voces oyóse entonces entre los marineros, que tenían los ojos 

fijos en el mismo punto.
—¡Es un buque!
—Sí.
—No.
Tales fueron las voces que se oyeron.
—Creen ver una embarcación —dijo Schriften dirigiéndose al capitán.
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—¿Dónde?
—Allá,  entre  la  bruma  —contestó  el  piloto,  señalando  el  punto  más  lejano  del 

horizonte.
El  capitán,  Hildebrando  y  Felipe  miraron  hacia  aquel  sitio  y  distinguieron, 

efectivamente, algo que parecía un barco. Poco a poco fue disipándose la bruma y una 
pálida claridad iluminó aquella parte del horizonte. No soplaba la más ligera ráfaga de 
aire y el mar semejaba un espejo. El buque en cuestión apareció, sin embargo, cada vez 
más visible y pronto pudieron distinguirse con toda claridad el casco, los mástiles y las 
vergas. Todos se frotaban los ojos, pues apenas se atrevían a dar crédito a lo que veían. En 
el  centro  de  aquella  tibia  luz,  que  se  extendía  unos  15°  sobre  el  horizonte,  había  en 
realidad un buque; pero, aunque la calma era completa, parecía luchar con un temporal, 
siendo tan espantosos sus balances, que algunas veces enseñaba la quilla. Las gavias y 
mayores iban cargadas presentando sólo al viento un foque con varios rizos y las velas de 
estay.  Era  un  barco  de  poco  andar  y,  esto  no  obstante,  se  aproximaba  rápidamente, 
empujado sin duda por el huracán. A cada momento se le distinguía mejor. Al fin viró de 
bordo  y,  al  hacerlo,  pasó  tan  cerca  del  Ter  Schilling,  que  los  tripulantes  de  éste 
distinguieron bien los hombres que llevaba y la blanca espuma que hacía su tajamar al 
hendir las olas, y oyeron el silbido de los pitos de los contramaestres y el gemir de los 
tablones y mástiles, en los balances. Una densa bruma que se levantó en aquel momento 
envolvió al misterioso barco, y algunos segundos después todo había desaparecido.

—¡Santo cielo! —exclamó Kloots.
Felipe  sintió  que  se  posaba  en  su  hombro  una  mano  y  que  un  estremecimiento 

singular corría por todo su cuerpo. Cuando volvió la cabeza encontróse frente al piloto 
Schriften, quien murmuró a su oído:

—Ese barco es el Volador Holandés, Felipe Vanderdecken.
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X

La  tripulación  del  Ter  Schilling  encontróse,  de  repente,  envuelta  en  una  súbita 
obscuridad  que  acrecentó  el  terror  que  experimentaban  aquellos  hombres  avezados  a 
todos los peligros, y en los primeros momentos nadie se atrevió a pronunciar una palabra. 
La luz había desaparecido por completo, y, sin embargo, algunos tenían los ojos fijos en el 
punto en que había surgido la fantástica aparición, mientras los otros los apartaban llenos 
de funestos presentimientos.

Hildebrando fue el primero que interrumpió aquel silencio trágico. Vio brillar en el 
horizonte un resplandor súbito y preguntó a Felipe, agarrándole por el brazo:

—¿Qué es aquello?
—La luna que rasga las nubes —repuso éste con tristeza.
—Bien —observó Kloots, limpiándose el sudor que inundaba su frente—; había oído 

hablar antes de esto; pero hasta ahora lo había creído siempre una fábula.
Felipe, que conocía la realidad de la visión, permaneció callado. Mientras tanto, la 

luna alumbraba ya claramente la tersa superficie del mar.
Desde que surgió la aparición, el piloto Schriften había permanecido en la popa; y, en 

aquel momento, acercándose gradualmente a Kloots, le dijo:
—Capitán, como piloto de este buque, le advierto que se prepare para sufrir muy mal 

tiempo.
—¡Mal tiempo! —contestó Kloots saliendo de su estupor.
—Sí,  señor;  el  buque  que  ha  encontrado  en  su  camino  lo  que  acabamos  de  ver 

nosotros, no ha vuelto jamás a disfrutar de buen tiempo. El solo nombre de Vanderdecken 
es fatal.

Felipe  intentó  responder  a  este  sarcasmo;  pero  la  lengua  se  le  había  pegado  al 
paladar y le fue imposible pronunciar un apalabra.

—¿Qué tiene que ver con esto el nombre de Vanderdecken? —inquirió Kloots.
—¿No ha oído usted decir nunca que se llama Vanderdecken el capitán del Buque 

Fantasma, que hemos visto hace un momento?
—¿Cómo sabe usted eso, piloto? —preguntó Hildebrando.
—Como  sé  otras  muchas  cosas  que  callo  por  ahora  —replicó  Schriften—;  he 

pronosticado el mal tiempo, porque éste es mi deber.
Y, dicho esto, abandonó el alcázar de popa.
—¡Santo Cielo! Jamás he estado tan asustado en mi vida —observó Kloots—. No sé 

qué  hacer  ni  qué  decir.  ¿Qué  le  parece  a  usted,  Felipe?  ¿No  ha  sido  esto  una  cosa 
sobrenatural?

—Sí —contestó el interpelado, con profunda tristeza—. Es indudable.
—Creía que el tiempo de los milagros había pasado —añadió el capitán—. Estamos 

abandonados a nuestros propios esfuerzos. ¡Cúmplase la voluntad de Dios!
—Miren  aquella  barrera  de  nubes  que  acaba  de  levantarse  en  menos  de  cinco 

minutos y que no tardará en obscurecer la luna —dijo Hildebrando—, vean ustedes ya los 
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relámpagos hacia el Noroeste.
—Señores, he luchado contra los elementos con tanto valor como el que más; he visto 

tempestades terribles  con serenidad;  pero confieso  que lo  que hemos presenciado esta 
noche me aterroriza horriblemente. Tengo un peso enorme en el corazón. Felipe, envíe 
usted por la botella, que es lo único que puede despejarme la cabeza.

Vanderdecken  que  deseaba  estar  solo  cinco  minutos  para  reflexionar,  aprovechó 
gustoso la ocasión que se le presentaba para abandonar la popa. La aparición del Buque 
Fantasma le había impresionado profundamente; creía en su existencia y, sin embargo, le 
espantaba el haber visto el buque en que su padre cumplía la terrible condena y en el cual 
tenía la seguridad de que él mismo había también de morir. Al escuchar el sonido del pito 
del  contramaestre,  creyó oír  la  voz  de  su  mismo  padre  que  daba  una  orden  y  había 
procurado con ansia ver la  fisonomía y traje de los que tripulaban aquella condenada 
nave. En el momento, pues, que envió a Kloots la botella que éste había pedido, encerróse 
en su camarote y estuvo rezando hasta que recobró su habitual energía y creyóse con 
bastante fuerza para afrontar el peligro y someterse a su destino con el valor de un mártir.

Media hora después volvió a subir a cubierta, y vio que el tiempo había cambiado 
otra vez por completo. Antes, el buque flotaba sin movimiento sobre las azuladas ondas y 
sus velas pendían inertes a lo largo de los palos, reflejando la luna los contornos del Ter 
Schilling sobre el dormido Océano. Ahora, todo era obscuridad; las velas altas se habían 
aferrado, la mar, muy picada, estaba cubierta de espuma y la fragata hendía rápidamente 
las encrespadas olas. Violentas ráfagas de viento azotaban la superficie de las aguas y los 
marineros se ocupaban, disgustados, en reducir el velamen. Qué les había dicho a éstos el 
piloto Schriften, era cosa que Felipe no sabía; pero indudablemente todos le miraban con 
horror y evitaban su presencia.

—El viento no es fijo —dijo Hildebrando—, no se sabe de qué lado sopla, puesto que 
no cesa de variar de dirección. Felipe, no me gusta el aspecto de las cosas y repito, con el 
capitán, que siento el corazón oprimido.

—A mí me sucede lo mismo —respondió Vanderdecken—; es necesario confiar en la 
Providencia.

—¡Cierra el timón a la banda! ¡Carga mayores! ¡En seguida! —gritó Kloots mientras 
que una ráfaga empujó al buque de través, inclinándolo de un modo horrible.

La lluvia empezó a caer a torrentes y tanta era la obscuridad, que los tripulantes no 
se veían los unos a los otros.

Un resplandor siniestro rasgó las nubes y el trueno retumbó en el espacio.
—Aferrad pronto todas las velas —volvió a decir el capitán.
Algunos marineros, sacudiendo el agua que empapaba sus ropas, se apresuraron a 

ejecutar  la  orden,  pero  los  demás,  aprovechando  la  obscuridad,  escabulléronse  de  la 
cubierta llenos de terror pánico.

El Ter Schilling perdió todas sus velas y, esto no obstante, avanzaba con celeridad 
fantástica hacia el Sur, impelido por el vendaval; enormes olas coronadas de espuma se 
estrellaban  contra  sus  costados;  la  noche  era  excesivamente  obscura  y  los  marineros 
refugiáronse  bajo el  puente para librarse  de  la  lluvia.  Algunos habían abandonado su 
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deber; pero ni uno solo se atrevió a bajar a los camarotes en noche tan tempestuosa. No 
estaban  reunidos,  como  de  costumbre,  sino  que  cada  cual  andaba  por  su  lado, 
profundamente  pensativo.  El  Buque  Fantasma  no  se  apartaba  de  sus  imaginaciones, 
aterrorizándoles completamente.

El  tiempo  transcurría  con  desesperante  lentitud;  parecía  que  no  iba  a  amanecer 
nunca,  pero,  al  fin,  las  tinieblas  fueron  disipándose  poco  a  poco  y  los  primeros 
resplandores del día asomaron por el horizonte. Todos estaban desesperanzados; todos se 
creían condenados y permanecían inmóviles y silenciosos.

El mar estaba furioso y el buque cabeceaba de una manera espantosa. Estaban Kloots 
en  la  bitácora,  y  Felipe  e  Hildebrando  afianzados  al  timón  cuando  una  ola  enorme, 
entrando por la popa, estrellóse con fuerza irresistible sobre cubierta, después de barrer 
cuanto encontró a su paso. El capitán y sus dos oficiales rodaron por el suelo sin sentido, 
la bitácora y la brújula se hicieron mil pedazos, el timón quedó abandonado, el barco no 
gobernaba, las olas le cubrieron por completo y el palo mayor cayó estruendosamente.

Todo  era  confusión  a  bordo.  El  capitán  continuaba  sin  conocimiento  y  a  Felipe 
costóle  mucho  persuadir  a  dos  marineros  a  que  le  ayudaran  a  conducir  a  su  lecho a 
Hildebrando, que se había roto el brazo izquierdo y tenía un sinnúmero de contusiones 
graves. Después volvió a subir a cubierta para intentar restablecer el orden.

Aunque no era todavía  un buen marino,  dominó con su valor  y energía a todos 
aquellos hombres, que obedecieron, al fin, aunque de mala gana, y media hora más tarde 
el buque huía delante del temporal, libre ya del enorme peso del palo mayor y gobernado 
por los mejores timoneles de la tripulación.

¿Dónde se encontraba el señor Jacobo Jans Stroom? Acurrucado en la cama, cubierto 
el rostro con las sábanas, temblando de pies a cabeza y jurando solemnemente que, si 
alguna vez lograba poner el pie en tierra firme, todas las Compañías del universo juntas 
no serían capaces de volver a embarcarlo. Ciertamente esta resolución era la mejor que 
podía adoptar aquel desdichado.

Las primeras órdenes de Felipe fueron obedecidas, pero pronto se vio a todos los 
marineros que hablaban acaloradamente con el piloto tuerto y, después de un cuarto de 
hora de consulta,  dispersáronse yendo cada cual por su lado y quedándose solamente 
sobre cubierta los dos que estaban en el timón. Algunos volvieron en seguida con vasijas 
llenas de aguardiente y otros licores, que habían sacado de la cámara de las provisiones 
forzando la  puerta.  Felipe  permaneció  todavía  media  hora  sobre  cubierta  tratando de 
persuadir a aquellos hombres para que no se embriagaran, pero fue todo en vano; los del 
timonel aceptaron algunos tragos y la falta de dirección del buque demostró que el licor 
había surtido efecto. Vanderdecken bajó entonces a toda prisa para averiguar si Kloots 
había recobrado los sentidos y estaba en estado de subir a contener a los marineros. Le 
encontró profundamente dormido, y cuando a duras penas logró despertarle, le refirió lo 
ocurrido y la situación desesperada del buque. Kloots acompañó a Felipe, pero todavía 
sufría mucho de la caída, pues se mareaba al andar, y tropezaba como si también estuviese 
borracho. Cinco minutos después volvió a perder el conocimiento y cayó sobre cubierta. 
Hildebrando estaba gravemente herido y Felipe comprendió que nada podía él hacer. La 
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luz del día  iba desapareciendo lentamente y las  tinieblas de la  noche hacían aún más 
terrible la escena. El buque continuaba corriendo delante del temporal, pero sin duda los 
timoneles habían variado la dirección porque momentos antes recibía el viento por babor 
y ahora por el lado contrario.  La brújula había desaparecido; pero tampoco hacía falta 
porque los marineros estaban decididos a no obedecer a Felipe.

—Tú —le decían— no eres marinero y no puedes enseñarnos el modo de gobernar 
un buque.

La lluvia había cesado, pero el viento soplaba cada vez con más fuerza, azotando al 
Ter  Schilling  que,  en  cada  uno  de  sus  enormes  y  espantosos  balanceos,  embarcaba 
considerable  cantidad  de  agua;  pero  la  tripulación  reía  y  gritaba,  haciendo  coro  al 
ensordecedor ruido de la tempestad.

Schriften parecía capitanear al resto de la tripulación. Con una botella de aguardiente 
en la mano bailaba, cantaba, castañeaba los dedos y dirigía miradas provocativas a Felipe; 
a veces caía rodando por el suelo lanzando estruendosas carcajadas. Al que pedía una 
botella, se le daban tres o cuatro. Por doquier se oían juramentos, gritos y risotadas; los 
timoneles  habían  abandonado  sus  puestos,  para  seguir  a  los  demás,  y  el  desgraciado 
buque, abandonado a su suerte, sin más vela que un pequeño foque, era juguete de las 
olas, que le asaltaban furiosas y embravecidas.

Algunas horas después abonanzó el tiempo y la mar cesó de rugir. El Ter Schilling 
había sido empujado hacia el Sur hasta la Bahía de la Tabla, mas por la alteración de su 
rumbo, entró en False Bay, donde las montañas que la forman protegiéronle en cierto 
modo contra las acometidas del viento y de las olas. El buque atravesó la entrada de la 
bahía, sin que Felipe, en medio de la obscuridad que le rodeaba, lo advirtiese siquiera. 
Cinco minutos más tarde, una terrible sacudida le reveló que el barco había encallado en la 
arena y a los pocos minutos cayeron con estrépito los dos palos que se mantenían aún 
derechos.

La violencia del choque, que desprendió muchos tablones, y el ruido que producía el 
agua al entrar en la bodega, acallaron los gritos de la embriagada tripulación. El buque 
quedó, al fin, acostado sobre su banda de babor. Felipe estaba a barlovento y se asió a uno 
de  los  cabos  de  los  obenques,  mientras  que  los  marineros,  sumergidos  por  completo, 
procuraban ganar el costado de estribor. Kloots cayó al agua, hundiéndose en seguida sin 
que  hiciera  esfuerzo  alguno para  salvarse;  el  infeliz  había  desaparecido  para  siempre. 
Vanderdecken se acordó entonces de Hildebrando y, deseando salvarlo, voló en su ayuda; 
costóle gran trabajo poder sacarle de la cama y conducirle a cubierta, colocándole tendido 
en  el  bote  mayor,  que  era  el  único  que  podía  ser  utilizado.  La  tripulación,  al  verle, 
apoderóse de esta embarcación y cortó las amarras que la sujetaban, a los pescantes. Una 
enorme ola los separó del Ter Schilling llenando de agua la mitad del bote; pero aquellos 
borrachos, al verse flotando de nuevo, renovaron sus cantos y carcajadas. El viento los 
empujaba hacia la costa y Felipe, apoyado en la batayola, les contemplaba ansiosamente, 
viéndoles tan pronto sobre la espumosa cresta de las olas como en el fondo del abismo. 
Las  voces  eran  cada  vez  menos  perceptibles  y,  al  fin,  se  extinguieron  por  completo. 
Cuando por última vez los vio balancearse sobre una ola gigantesca, cerró los ojos.
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Comprendía  que  era  indispensable  intentar  salvarse  en  una  tabla,  pues  el  Ter 
Schilling no podía durar mucho tiempo sin deshacerse;  ya comenzaban a falsearse las 
cubiertas y a cada golpe de mar la frágil embarcación sufría mayores destrozos. Cierto 
ruido que oyó hacia  popa recordóle  que el  sobrecargo permanecía  aún en su cámara. 
Después de quitar con mucho trabajo la escala de popa, que se había atravesado en la 
puerta, consiguió Felipe llegar hasta el atemorizado Stroom, a quien encontró agarrado a 
los  tablones del tabique con las  ansias  de la  agonía  y lleno de terror.  Le habló,  y,  no 
obteniendo respuesta, intentó moverle;  pero fue imposible desprenderlo del sitio a que 
estaba asido. Una enorme cantidad de agua que se precipitó en la bodega, acompañada de 
fuertes crujidos, hizo comprender a Felipe que el buque se había destrozado, por lo que 
tuvo precisión, contra su voluntad, de abandonar a su suerte al infeliz sobrecargo. Cuando 
atravesó la escotilla vio algo que se movía; era Joannes, el oso, que pugnaba por romper la 
cuerda que le aprisionaba. Felipe entonces la cortó con su cuchillo, dejando en libertad al 
animal; pero, apenas lo hizo, una ola furiosa destruyó la popa y él se encontró, de pronto, 
luchando con  la  mar  embravecida.  Pudo,  sin  embargo,  asirse  a  un  tablón  de  los  que 
formaban la cubierta y, abrazado a él, pudo llegar a la playa; pero las olas, al volverse, le 
impedían hacer pie y le llevaban y traían incesantemente. Rendido ya y próximo a perecer 
tocó un objeto con la mano y se asió a él  como último recurso.  Era la peluda piel  de 
Joannes, que intentaba ganar la costa y le condujo a tierra. Felipe, entonces, se arrastró 
fuera del alcance de las olas y, extenuado de fatiga, perdió el conocimiento.

Cuando despertó  de  su letargo,  sintió  un dolor  agudo en los  ojos,  que no había 
abierto  aún,  sin  duda  por  haber  permanecido  muchas  horas  bajo  los  rayos  de  un sol 
ardiente. Procuró abrirlos, pero vióse obligado a cerrarlos en seguida de nuevo, porque la 
luz, al herirle, le había producido el efecto que la aguda punta de un cuchillo. Poco a poco, 
sin embargo, fue recobrando la vista y pudo contemplar el triste cuadro que le rodeaba. La 
mar continuaba furiosa y en su superficie flotaban los restos del buque. Junto a él yacía el 
cuerpo de Hildebrando; y otros cadáveres, esparcidos por la playa, le revelaron que los 
que se embarcaron en el bote habían perecido.

Después de apreciar con la vista la altura del sol, supuso que serían las tres de la 
tarde, pero su debilidad era tanta, que comprendió que tenía gran necesidad de reposo, 
pues  su  cabeza  parecía  próxima  a  estallar.  Anduvo  algunos  pasos  en  aquel  lugar  de 
desolación y, encontrando un montecillo de arena que le protegía de los rayos del sol, 
acostóse a la sombra, no tardando en conciliar un sueño reparador, que le duró hasta la 
mañana siguiente.

Cierto picor extraño en el pecho le despertó. Levantóse de pronto y vio a su lado una 
figura rara.  Todavía estaban débiles sus ojos y creyó,  al  principio,  que era Joannes,  y, 
después,  Stroom,  lo  que  tenía  ante  él.  Se  equivocaba,  sin  embargo,  pues  aquel  ser 
desconocido era un corpulento hotentote, con una azagaya en la mano y al hombro la piel 
del pobre oso, todavía chorreando sangre; sobre su cabeza ostentaba una de las pelucas 
del sobrecargo. Era tan cómica la facha de aquel negro y tal su seriedad, que en otras 
circunstancias  hubiera  soltado Felipe  la  carcajada;  pero,  a  la  sazón,  no  tenía  ganas  de 
reírse. El hotentote permanecía inmóvil y en actitud pacífica.
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Vanderdecken tenía  una sed rabiosa,  e indicó por  señas que necesitaba beber.  El 
negro  condújole  hacia  unos  montecillos  de  arena  que  había  junto  a  la  costa  donde 
descubrió  Felipe  otros  cincuenta  o  más  hombres,  ocupados  en  recoger  los  restos  del 
naufragio. El conductor de Vanderdecken parecía el jefe del Kraal, según el respeto con 
que  le  trataban  los  demás.  Algunas  palabras,  pronunciadas  con  la  mayor  gravedad, 
bastaron para proporcionar al joven héroe, si no lo que necesitaba, al menos una calabaza 
con un poco de agua sucia, que le pareció deliciosa. El jefe, entonces, hizo un ademán con 
la mano, invitándole a tomar asiento en la arena.

El cuadro que se ofreció a su vista era terrible. Restos del buque yacían por aquella 
playa de blanca arena, mezclados con toneles y fardos de mercancías, y el mar, todavía 
furioso, no cesaba de arrojar despojos del naufragio. A un lado veíanse huesos de ballenas 
que otras tempestades habían empujado a la costa y que, medio sepultadas en la arena, 
dejaban ver sus colosales esqueletos. En otro sitio estaban los cadáveres de los tripulantes 
del Ter Schilling, de cuyos trajes habían arrancado los botones los indígenas. Más allá, 
algunos cafres, enteramente desnudos, se ocupaban en reconocer objetos sin ningún valor, 
sin mirar siquiera aquellos otros verdaderamente dignos de ser codiciados. El jefe, sentado 
sobre la sangrienta piel de Joannes y ataviado con la enorme peluca de Stroom, aparecía 
tan grave como un canciller, satisfecho de su ridícula indumentaria.

Hacía, a la sazón, poco tiempo que los hotentotes se habían establecido en el Cabo; 
pero  sostenían  ya  con  los  indígenas  un  gran  comercio  de  pieles  y  otros  artículos  de 
producción  africana.  Los  hotentotes,  tratados  hasta  entonces  amistosamente  por  los 
europeos,  les dispensaban un recibimiento afectuoso.  El  jefe preguntó a Felipe si  tenía 
hambre, y como éste respondiera afirmativamente, sacó de un morral de piel de cabra un 
puñado de grandes escarabajos, y se los ofreció. Vanderdecken los rehusó con evidentes 
señales  de  repugnancia;  pero  el  salvaje,  tomando  asiento  tranquilamente,  empezó  a 
engullirlos uno a uno y, cuando hubo terminado, indicó al joven náufrago que le siguiera. 
Al  levantarse,  vio  éste que su cofre  flotaba sobre las  olas,  y,  después que le hubieron 
recogido, abriólo con la llave que conservaba aún en el bolsillo y sacó de él alguna ropa y 
una taleguita llena de guilders. Su conductor no opuso a esto el menor reparo; pero mostró 
al  salvaje  que  estaba  más  próximo  la  cerradura  y  los  goznes,  sin  duda  para  que  los 
arrancara, y echó a andar seguido de Felipe, a través de los montecillos de arena. Media 
hora  tardaron en llegar  al  Kraal,  compuesto  de pequeñas chozas  cubiertas  con pieles, 
donde  fueron  recibidos  por  las  mujeres  y  niños  de  la  tribu,  quienes  no  ocultaron  su 
asombro cuando vieron al jefe con la peluca. En seguida trajeron a Felipe un cuenco de 
leche, que bebió con ansiedad, mientras pensaba en su adorada Amina, tan distinta, en 
todos los conceptos, de aquellas mujeres asquerosas y repugnantes.

El astro diurno desaparecía, en aquel momento, del horizonte; Felipe se encontraba 
fatigado.  Hizo señas de que necesitaba descansar y le condujeron a una de las chozas 
donde,  a  pesar del mal  olor  y de los  numerosos insectos  que le molestaban,  apoyó la 
cabeza sobre el lío que contenía su pequeño equipaje y, después de dirigir una plegaria de 
gracias al Todopoderoso, quedóse profundamente dormido.

El  jefe,  acompañado  de  otro  indígena  que  conocía  algo  el  idioma  holandés,  le 
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despertó a la mañana siguiente. Felipe manifestó deseos de marchar en seguida al Cabo 
donde  podría  encontrar  algún  buque  y  fue  comprendido  por  el  intérprete,  quien  le 
contestó que a la sazón no había barco alguno fondeado en la Bahía de la Tabla. A pesar de 
eso,  insistió  Vanderdecken,  porque  prefería  esperar  entre  europeos  hasta  que  pudiera 
regresar  a  Holanda.  La  distancia,  además,  era  solamente  una  jornada.  Después  de 
consultar al jefe, el que hablaba holandés indicó a Felipe que podía seguirle. Éste, después 
de beber un trago de leche y de rehusar nuevamente los escarabajos que le ofrecieron, 
púsose en marcha llevando al hombro el lío de su equipaje.

Por la tarde llegaron a una colina, desde la cual se distinguía la Bahía de la Tabla y 
las casas construidas por los holandeses. Felipe no pudo reprimir un grito de júbilo al 
divisar un buque en lontananza. Apresuróse a llegar a la playa donde encontró un bote del 
referido buque, que había venido por víveres. Dióse a conocer y refirió lo ocurrido al Ter 
Schilling suplicando por último a los tripulantes que le recibieran a bordo.

El  oficial  encargado  del  mando  del  bote  lo  admitió  gustoso,  manifestando  que 
regresaban a Holanda. La esperanza de poder abrazar pronto a su adorada Amina hizo 
saltar de alegría el corazón de Felipe. Sintió que aun no se había concluido para él la dicha 
en el mundo; que todavía le reservaba el Cielo algunos goces y que su vida dejaría ya de 
ser una continua cadena de sufrimientos y penalidades, con la muerte por último eslabón.

A bordo, fue recibido afectuosamente por el capitán, quien le dio pasaje gratis, y tres 
meses después, sin accidente alguno digno de mencionar, llegó Vanderdecken a la ciudad 
de Ámsterdam.
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XI

Fácil es suponer, aunque el novelista no lo consigne, que Felipe apresuróse mucho 
por llegar lo más pronto posible a su vivienda familiar, anheloso de ver y abrazar a su 
amante y joven esposa.

Era el mes de abril, y hasta el otoño proponíase descansar y reponer su quebrantada 
salud, pues hasta entonces no se daría a la vela otra escuadra de la Compañía.

Por  mucho  que  lamentara  Felipe  la  muerte  de  Kloots  y  de  Hildebrando, 
experimentaba cierta satisfacción interior al recordar que Schriften, a quien también creía 
muerto,  había cesado de mortificarle  con sus ironías;  y,  además,  casi  se regocijaba del 
naufragio, tan fatal para los otros, porque le había proporcionado la dicha de pasar una 
temporada al lado de Amina.

Era ya completamente de noche cuando tomó un bote en Flushing, para ir a su casa 
de Terneuse. El viento soplaba con violencia; espesas nubes, cuyos contornos blanqueaba 
la luz de la luna, que brillaba en el cénit, encapotaban el cielo, amortiguando el pálido 
resplandor del astro nocturno. Felipe desembarcó y, embozándose en la capa, se dirigió a 
su domicilio. Al aproximarse, profundamente emocionado, distinguió que la ventana de la 
sala estaba todavía abierta y que una mujer se apoyaba en su hueco. Comprendiendo que 
no podía ser otra que Amina, avanzó hacia ella en vez de dirigirse a la puerta. Amina, 
pues efectivamente era ella, estaba tan absorta en la contemplación del firmamento y tan 
embebida en sus pensamientos, que ni vio ni oyó a su esposo Cuando se le aproximó. Éste 
se detuvo a tres o cuatro pasos de ella, intentando ganar la puerta sin ser visto, pues temía 
alarmarla  presentándose  de  repente.  Felipe  se  acordaba  que,  al  despedirse,  le  había 
prometido visitarla después de muerto, «si Dios le daba permiso, como su padre había, en 
otra ocasión, visitado a su madre». Pero, mientras permanecía indeciso, Amina, le vio en 
un momento en que la pálida claridad de la luna, casi oculta entre las nubes, le iluminaba 
vagamente,  dándole  el  aspecto  de un ser  sobrenatural.  Le reconoció en seguida;  pero, 
como no esperaba su regreso, le creyó un alma del otro mundo. Apartóse con entrambas 
manos los cabellos que le caían sobre la frente y se quedó contemplándole con fijeza.

—Soy yo, Amina, no temas —dijo Felipe al punto.
—No abrigo el menor temor —contestó ella oprimiéndose el corazón—. ¡Espíritu de 

mi esposo, pues tal te creo, gracias por tu visita!
Y Amina movió tristemente la mano invitando a Felipe a entrar, y abandonó luego la 

ventana.
—¡Santo Dios! Cree que he muerto —pensó Felipe, y sin saber que hacer saltó tras 

ella dentro de la sala.
Amina había ya tomado asiento en el sofá y le miraba con ojos extraviados, como 

convencida de que su aparición era sobrenatural.
—¡Tan pronto ha sucumbido, Dios mío! —exclamó al fin—. Esposo mío —añadió—, 

no tardará mucho tiempo tu esposa en ir a hacerte compañía.
Felipe estaba cada vez más indeciso, pues temía una reacción súbita cuando Amina 
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adquiriese la convicción de que vivía aún.
—Querida mía, óyeme. Aunque mi llegada es inopinada e intempestiva, no debes 

asombrarte, abrázame y te convencerás de que tu Felipe no ha muerto.
—¿Qué no ha muerto? —exclamó Amina, estremeciéndose.
—De ningún modo; estoy tan vivo como tú, y cada vez más enamorado de ti —

replicó Felipe estrechándola contra su corazón.
—¡Gracias, Dios mío, gracias! —dijo al fin Amina—. Creía que eras tu espíritu; mi 

alegría es infinita —prosiguió, mientras las lágrimas surcaban su rostro.
—¿Quieres escucharme? —preguntó Felipe, después de una ligera pausa.
—¡Oh! habla, habla, amor mío; dime cuanto se te antoje.
 El joven, obtenida la autorización de su esposa, refirió brevemente sus aventuras y la 

causa de su inesperado regreso, considerando suficiente recompensa a sus sufrimientos las 
caricias de su idolatrada Amina.

—Y tu padre, ¿cómo se encuentra?
-—Regular; mañana hablaremos de él.
Cuando a la mañana siguiente despertó, contempló Felipe con amor las encantadoras 

facciones de su dormida esposa.
—Dios  es  justo  —pensó—;  todavía  queda alguna  felicidad para  mí  y  jamás  seré 

castigado por dejar de cumplir mi juramento, pues si, a pesar de los peligros y sinsabores, 
hago mi deber, Dios me recompensará en la tierra y después en la otra vida. ¿No valen 
estos momentos más que lo que he sufrido? ¡Oh, sí, mucho más! —continuó, despertando 
con un apasionado beso a su esposa, cuyos negros ojos se fijaron en él llenos de amor y 
alegría.

Felipe abandonó el lecho y preguntó por Poots.
—Mi padre no ha cesado de molestarme —replicó Amina—. Me he visto obligada a 

cerrar la puerta de la sala cuando salía de casa, porque le he sorprendido con frecuencia 
forzando las cerraduras de los armarios. Su sed de oro es insaciable. No piensa en otra 
cosa.  ¡Cuánto me ha hecho sufrir  repitiéndome a  cada momento  que no te  vería  más 
exigiendo que le entregara tu dinero! Pero por suerte, me teme y temblaba siempre que le 
decía que te estaba esperando.

—¿Y está bueno?
—No  muy  mal,  pero  algo  avejentado.  Se  asemeja  a  una  bujía  que  se  consume 

brillando a intervalos, hasta que al fin, cesa de alumbrar; a veces, se pone medio turulato, 
y otras, por lo contrario, charla y hace planes como si estuviera en la flor de su edad. ¡Cuán 
despreciable debe ser el amor al dinero! Siento decirlo, Felipe, pero, a pesar de que se 
encuentra ya con un pie en la sepultura a la que no ha de llevarse nada, le creo capaz de 
sacrificar tu vida y la mía por apoderarse de los guilders que posees, todos los cuales daría 
yo gustosísima por un solo beso de tus labios.

—¿Qué ha hecho pues, durante mi ausencia?
—Me es doloroso confesar mis temores y comunicar mis sospechas; pero lo vigilo 

con cuidado... No hablemos más de él; pronto has de verle, y por cierto que no se alegrará 
mucho de encontrarte vivo y sano, aunque te dé la bienvenida. No le diré que has venido, 
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para ver el efecto que le produce tu presencia.
Amina bajó luego a hacer los preparativos para el almuerzo y Felipe fue a pasearse. 

A su vuelta, encontró a Poots sentado a la mesa con su hija.
—¡Misericordioso  Alá!  ¿Qué  es  lo  que  veo?  —gritó  el  viejo—.  ¿Es  usted,  señor 

Vanderdecken?
—El mismo —replicó Felipe—, vine anoche.
—¿Por qué no me lo has dicho tú, Amina?
—Porque deseaba sorprenderle.
—Pues, efectivamente, me ha sorprendido. ¿Y cuándo se marcha usted, Felipe? ¿Muy 

pronto, mañana quizá...?— preguntó Poots.
—Probablemente pasaré con ustedes algunos meses todavía.
—¡Algunos meses! Es mucho tiempo para permanecer ocioso; usted necesita ganar 

dinero. ¿Ha traído muchos guilders?
—Ni uno siquiera —contestó Felipe—, porque he estado a punto de perecer en un 

naufragio.
—Pero se marchará usted.
—Sin duda alguna; pero cuando me parezca oportuno.
—Muy bien; en ese caso, me quedaré al cuidado de la casa y del dinero.
—Me parece que podré ahórrale ese trabajo —replicó Vanderdecken—, porque tengo 

el propósito de llevarme todo cuanto poseo.
—¿Y con qué objeto? —preguntó Poots alarmado.
—Con el de comprar mercancías en la India para volver a venderlas cuando regrese.
—¡Qué locura! Pudiera usted naufragar nuevamente y todo se habría perdido. No, 

no; váyase solo en buena hora, pero deje aquí los guilders.
—No puedo complacerle, porque estoy resuelto a comerciar con ellos.
Felipe se expresaba de tal forma creyendo que, si conseguía convencer a Poots de lo 

dicho, éste no volvería a molestar a Amina con sus tentativas de apoderarse del dinero.
Esta  conversación  dejó  al  viejo  médico  muy  pensativo  y  no  volvió  a  hablar  del 

asunto. Cinco minutos después abandonaba la sala y se dirigía a su aposento.
Al encontrarse solos, Felipe confesó A Amina lo que le había inducido a hacer creer a 

su padre que pensaba llevarse hasta el último céntimo.
—Te  agradezco  la  buena  intención,  Felipe;  pero  era  preferible  que  no  hubieras 

hablado del asunto. No conoces a mi padre; ahora es preciso que lo vigile más que nunca.
—Un viejo decrépito no debe ser enemigo muy temible —replicó Felipe sonriéndose; 

pero Amina pensaba de otro modo, pues parecía resuelta a observar la más escrupulosa 
vigilancia.

La primavera y el verano transcurrieron con gran rapidez para ambos jóvenes, que se 
consideraban felices. Sólo turbaba, de vez en cuando, su dicha, el recuerdo de la fantástica 
aparición del buque del capitán Vanderdecken, y del naufragio del Ter Schilling.

Amina conocía que cada vez habían de ser mayores las dificultades y peligros que 
aguardaban a su marido; pero no intentó disuadirle del  cumplimiento de su promesa. 
Miraba el porvenir con esperanza y resignación,  y como creía firmemente que tarde o 



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

temprano había de cumplirse lo escrito, sólo deseaba que la hora fatal de la separación se 
dilatara el mayor tiempo posible.

Concluido el verano, volvió Felipe a Ámsterdam para buscar pasaje en uno de los 
buques que se daban a la vela a principios del invierno.

El naufragio del Ter Schilling era conocido ya por todo el mundo; y Felipe, además, 
había escrito y entregado a los directores de la Compañía una detallada relación de aquella 
tragedia.

En atención al buen comportamiento del joven y a lo mucho que había padecido, el 
consejo  de  la  citada  Compañía  nombróle  segundo  de  bordo  del  Batavia,  hermosa 
embarcación  de  400  toneladas.  Arreglados  todos  sus  asuntos,  volvió  Vanderdecken  a 
Terneuse y, en presencia de Poots, enteró a Amina de cuanto había hecho.

—¿De modo que vuelve usted a marcharse? —preguntó Poots.
—Sí, dentro de dos meses —repuso el interpelado.
—¡Ah! —murmuró Poots—; dentro de dos meses...
¡Cuán cierto es que sobrellevamos mejor la realidad que la incertidumbre! Y no se 

crea por esto que a Amina le acobardara la próxima separación de su marido: convencida 
de que era necesario, se sometía sin chistar al destino, cuyas resoluciones son invariables. 
Le afligía la conducta ce su padre y, como no le era desconocido su carácter, comprendió 
que detestaba a Felipe y que le consideraba como un obstáculo para apropiarse el dinero y 
la casa. El viejo sabía muy bien que, una vez muerto Vanderdecken, le importarían muy 
poco los guilders a Amina y que ni siquiera se acordaría de ellos. La idea de que Felipe 
estaba  resuelto  a  llevarse  consigo  su  tesoro,  le  enloquecía.  Amina  le  observaba 
constantemente, pues le veía a todas horas hablando solo y sin acordarse de su profesión.

Pocos días después de su regreso de Ámsterdam, Felipe, que estaba algo resfriado, 
dijo que no se encontraba bien.

—¿Cómo  es  eso?  —gritó  Poots  estremeciéndose—.  Veamos;  tiene  usted 
efectivamente muy alterado el pulso.  Amina, tu pobre marido está grave,  es necesario 
acostarse en seguida y le recetaré una pócima que lo curará. No cobraré nada por ello. 
Felipe, nada absolutamente.

—No estoy grave ni mucho menos —replicó Felipe—; solamente me duele un poco la 
cabeza.

—Sin embargo, tiene usted fiebre y la precaución no está demás. Acuéstese, tome lo 
que le he prescrito y mañana estará bueno.

Felipe se dirigió a las habitaciones altas, acompañado de Amina, y Poots fue a su 
laboratorio a preparar el medicamento. En cuanto el enfermo estuvo acostado, Amina bajó 
en busca de su padre, quien le dio unos polvos para que los tomara aquél.

—Dios  me perdone  si  dudo de mi  padre —pensó la  joven—, pero no me faltan 
motivos  para  sospechar.  Felipe  está  sin  duda  enfermo y  si  no  se  le  aplican  remedios 
enérgicos puede empeorar. El corazón, me dice, no obstante, que no le dé esta medicina. 
¿Será posible que mi padre intente cometer un crimen?

Después examinó los polvos, que eran negruzcos y que, según había dispuesto Poots, 
debían administrarse en un vaso de vino caliente. El mismo Poots se brindó a calentarlo y, 
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cuando lo hubo hecho, regresó de la cocina, diciendo:
—Aquí tienes el vino, hija mía; cuando se lo beba, cuida de tapar bien a Felipe para 

que sude y no se interrumpa la transpiración. Vélale, no le permitas destaparse ni moverse 
y mañana le tendrás bueno.

Y, dicho esto, dióle las buenas noches y abandonó la estancia.
Amina  vertió  los  polvos  en  una  copa  de  plata  que  estaba  sobre  la  mesa  y  echó 

después un poco de vino para mezclarlos. El tono afectuoso de Poots había desvanecido 
casi por completo sus sospechas.

Haciéndole  justicia,  como  médico,  tomábase  siempre  excesivo  interés  por  los 
enfermos. Cuando Amina hubo mezclado los polvos, observó asombrada que no dejaban 
sedimento  alguno y  que el  vino no  perdía  su transparencia.  Esto  era  muy raro  y sus 
sospechas tomaron mayor incremento.

—No estoy satisfecha —murmuró—; temo a mi padre y le creo capaz de todo, Dios 
me perdone. ¿Qué hago? Es preferible no darle a Felipe este brebaje. Quizás el vino puro y 
sin mezcla alguna sea también un buen sudorífico.

Amina reflexionó de nuevo; había echado los polvos en tan pequeña cantidad de 
vino,  que  apenas  llenaba la  cuarta  parte  de  la  copa,  y  aprovechando el  que  quedaba 
caliente para ponerlo en otro vaso, se dirigió a la alcoba del enfermo.

En la escalera encontróse a Poots que le dijo:
—No lo derrames, Amina; que se lo beba todo. Espera, lo mejor será que yo mismo lo 

lleve.
El médico tomó entonces el vaso de manos de su hija y entró en al alcoba.
—Vamos, Felipe; bébase todo y mañana estará bueno —exclamó el viejo, cuya mano 

temblaba hasta el punto de verter parte del líquido sobre las sábanas.
Amina, que estaba espiándolo, se alegró en el alma de no haber puesto los polvos en 

el vino. El enfermo se incorporó sobre el codo, y después de apurar el contenido del vaso 
dio a su suegro las buenas noches.

Este  salió  de  la  estancia  después  de  advertir  a  su  hija  que  no  se  separara de  la 
cabecera. Amina comunicó a Felipe sus sospechas.

—Debes equivocarte, Amina —contestó Vanderdecken—, o al menos así lo creo. No 
es posible que exista un hombre tan malvado como tú supones a tu padre.

—No le conoces bien ni sabes lo que yo sé. Ignoras de lo que es capaz por el oro; sin 
embargo,  pudiera  equivocarme.  De  todos  modos,  procura  dormirte,  que  yo  velaré  tu 
sueño. Ahora leeré un rato y luego me acostaré, si sigues tranquilo.

Felipe no hizo  objeción alguna y pronto  quedó dormido.  Amina lo  veló  hasta  la 
media noche.

—Respira con dificultad —pensó la joven—, si le hubiera dado los polvos, ¿quién 
sabe si hubiera vuelto a despertar? Mi padre conoce bien las costumbres del Este y le temo 
mucho.  ¡Cuántas  veces  le  he  visto  administrar  la  muerte  por  un  puñado  de  oro! 
Cualquiera habría  temblado al  hacerlo,  pero él,  que ha envenenado a  muchos  por  un 
puñado de oro, hubiera tenido pocos escrúpulos en sacrificar a su yerno. ¡Qué terribles 
presentimientos los míos! Felipe está enfermo; pero no tanto como supone mi padre. No, 
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no; su hora no ha llegado todavía, necesita cumplir su destino. Su sueño es muy profundo; 
le  abrigaré  bien  y  cuidaré  de  que  no  se  destape,  porque  está  sudando copiosamente. 
Alguien llama a la puerta, sin duda necesitan a mi padre.

Amina bajó a abrir y,  como había sospechado,  venían a buscar a Poots  para que 
asistiera a un enfermo.

—Voy a llamarle y bajará en seguida —dijo Amina encaminándose a la habitación 
del médico a cuya puerta llamó dos veces, sin obtener respuesta.

—¡Es extraño! —pensó—. Mi padre no tiene el sueño tan pesado.
Decidióse a entrar en el aposento, y no encontró a Poots en la cama. Bajó de nuevo a 

la sala y vióle al fin allí recostado sobre el sofá, aparentemente dormido, pero, aunque le 
llamó en voz alta, no pudo despertarle.

—¡Santo Cielo! ¿estará muerto? —murmuró aproximando la luz al rostro de su padre 
y temblando de pies a cabeza.

Había  muerto,  efectivamente;  tenía  los  ojos  inmóviles  sin  brillo  y  la  mandíbula 
inferior completamente caída.

Amina, durante algunos minutos, quedó sumida en un profundo estupor, apoyada 
contra la pared; al cabo, logró dominarse.

—Todo me lo explico ahora —exclamó dirigiéndose a la mesa y mirando la copa de 
plata, en que la víspera había mezclado ella los polvos, ¡estaba vacía!—. Dios es justo y le 
ha castigado —añadió Amina—. ¡Oh! ¿y que este hombre sea mi padre?...

Asustado de su crimen, el médico había llenado la copa de vino, deseando ahogar 
sus  remordimientos,  y  sin  saber  que  contenía  en  su  fondo  la  venenosa  pócima había 
bebido de un trago la muerte que había preparado para su yerno.

La joven abandonó la estancia compadeciendo a aquella desdichada criatura y subió 
nuevamente a la alcoba de Felipe que continuaba dormido y sudando copiosamente.

Cualquiera otra mujer en su caso le habría despertado, pero ella no quiso asustarle. 
Sentóse junto a la cama y con la cabeza entre las manos y los codos sobre las rodillas, 
permaneció absorta por completo hasta que los rayos del sol, penetrando por la ventana, 
iluminaron el aposento.

Volvieron a llamar en la puerta; Amina bajó al vestíbulo y, sin abrir, preguntó quién 
era.

—Se necesita inmediatamente al médico señor Poots —dijo una voz de muchacha.
—Querida Teresa, mi padre está ahora mucho peor que el enfermo en cuyo auxilio 

vienes a buscarle. Le encontré expirando al subir a llamarle, y creo que no vivirá mucho. 
Te suplico que avises al padre Leysen en seguida.

—¡Dios  me  valga!  —replicó  Teresa—;  voy  inmediatamente  a  buscar  al  párroco, 
señora Amina.

Felipe había despertado. El dolor de cabeza le había desaparecido y su estado general 
era satisfactorio.  Al advertir que Amina había pasado toda la noche sin dormir,  pensó 
reprenderla; pero ella le enteró de lo ocurrido, y desistió.

—Debes vestirte, Felipe —dijo—, para que me ayudes a levantar el cadáver antes que 
el párroco llegue. ¡Dios mío! ¿Qué habría sucedido si te hubiera dado los polvos? Pero no 
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hablemos de esto; apresúrate, que no tardará en estar aquí el padre Leysen.
Vanderdecken  vistióse  en  cinco  minutos  y  bajó  a  la  sala.  El  sol  iluminaba  el 

repugnante rostro del difunto, que tenía los puños crispados y cuya lengua sujeta entre los 
dientes, asomaba por un lado de la boca.

—¡Dios  me  asista!  Esta  habitación  parece  que  está  maldita.  ¿Cuántas  escenas  de 
horror se desarrollarán aquí todavía?

—Ninguna —dijo Amina—. Esta, al menos, no lo es, en mi opinión. Ver a mi padre a 
tu lado con fingido interés, ofreciéndote el vaso que contenía la muerte, era espectáculo 
horrible que jamás se borrará de mi memoria —añadió estremeciéndose.

—¡Que Dios le perdone, como le perdonamos nosotros! replicó Felipe, cargando con 
el cadáver para trasladarlo al aposento que había ocupado en vida.

—Hagamos creer, por lo menos, que ha fallecido en su cama y de muerte natural —
observó Amina—. Me afligiría  mucho el  que se descubriera lo ocurrido y que todo el 
mundo me señalara con el dedo, como la hija de un envenenador. ¡Ah, Felipe!

La joven prorrumpió en amargo llanto, cuando el padre Leysen llamó a la puerta; 
Felipe, que estaba consolando a su esposa, se apresuró a abrir.

—Buenos días, hijo mío; ¿cómo se encuentra el enfermo?
—Ha dejado de sufrir.
—¿Es posible? —exclamó el sacerdote, en cuyo rostro se reflejó el asombro—. ¿He 

llegado, entonces, demasiado tarde?
—Ha expirado en una convulsión, casi repentinamente, señor cura —contestó Felipe, 

dirigiéndose a la habitación mortuoria.
El  párroco contempló  el  cadáver  y  comprendió  que los  auxilios  espirituales  eran 

inútiles. Luego volvióse hacia Amina, que lloraba amargamente, y dijo:
—Llora, hija mía; llora, porque tienes motivo para ello. La muerte de un padre es la 

desgracia más grande que puede ocurrir a una hija afectuosa y buena. Pero no te dejes 
dominar por el dolor; recuerda que tienes otras obligaciones, otras cosas en qué pensar; 
¿olvidas a tu esposo?

—No, señor —replicó Amina—; pero necesito llorar. ¡Era mi padre!
—La enfermedad habrá sido muy rápida,  porque está vestido.  ¿Cuándo se sintió 

mal?
—Anoche subió a mi habitación —repuso Felipe—, y después de hacerme tomar un 

medicamento, se despidió de mí. Más tarde vinieron a llamarle para que fuera a visitar a 
un enfermo, y cuando Amina entró en su habitación para comunicárselo, lo encontró ya 
gravísimo.

—¿Ha muerto, por consiguiente, casi de repente? No me extraña, porque tenía ya 
mucha edad. ¿Y estabas tú a su lado cuando murió?

—No, señor —contestó Felipe—. Amina me gritó que bajara en seguida, pero cuando 
me vestí había ya expirado.

—Tal vez esté en el Cielo. Dime, Amina, ¿ha mostrado deseos de reconciliarse con 
Dios,  antes  de morir?  Todos sabemos que su devoción no era mucha,  y que tampoco 
cumplía con exactitud las obligaciones de un buen cristiano.
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—Hay ocasiones, padre —dijo Amina—, en las que hasta al más santo le es imposible 
manifestar esos deseos. Mire usted sus manos crispadas y su rostro todavía desfigurado 
por la agonía; en tal situación, ¿cómo es posible que un enfermo se acuerde de nada?

—Tienes  razón,  hija  mía  —contestó  el  sacerdote—.  Arrodíllense  y  recemos  una 
plegaria por el alma del finado.

Felipe y Amina se arrodillaron y rogaron con fervor, pero, al levantarse, cruzaron 
una mirada de inteligencia.

—Mandaré  que  le  recen  el  Oficio  de  Difuntos  y  dispondré  lo  necesario  para  su 
entierro —dijo el padre Ley-sen—; pero sería prudente que todos ignoren que ha fallecido 
sin recibir los auxilios de la religión.

Felipe inclinó la cabeza en señal de asentimiento, y el sacerdote se despidió. Poots 
había inspirado siempre profunda antipatía en el pueblo; su falta de piedad y de religión, 
y especialmente su avaricia, le habían creado multitud de enemigos; pero le respetaban, 
sin embargo, por su reconocida competencia en la medicina. Si se hubiera averiguado que 
era mahometano, y que había sucumbido víctima del mismo veneno que preparó para su 
yerno, sin duda alguna le habrían negado la sepultura eclesiástica, y sobre la frente de 
Amina habría caído un estigma imborrable; pero, como el padre Leysen contestaba a todos 
tranquilamente que «había tenido buena muerte» se supuso que se arrepentiría a última 
hora  del  indiferentismo  religioso  que  demostró  durante  su  vida.  Al  siguiente  día  se 
enterraron sus restos y Felipe y Amina quedaron satisfechos de haber podido evitar el 
escándalo.

Terminadas las exequias, fue registrada la habitación del difunto. La llave del arca de 
hierro encontróse en un bolsillo,  pera Felipe no quiso examinarla hasta más tarde. Los 
estantes estaban repletos de cajas y botes de medicinas que se tiraron todas, excepto las 
que Amina consideró útiles, y que fueron depositadas en otro sitio. En los cajones de la 
mesa  encontraron,  entre  otras  cosas,  un  sinnúmero  de  escritos  arábigos,  que 
probablemente serían recetas, y en una cajita con un rótulo, también en árabe, vieron los 
mismos polvos negros que Poots había querido que ingiriese Felipe. Algunos manuscritos 
encontrados últimamente, revelaron que el viejo se ocupaba en las ciencias ocultas, tan en 
boga en aquel tiempo; estos documentos fueron quemados todos.

—¡Si  los  hubiera  visto  el  padre  Leysen!  —exclamó  Amina—.  Mira  estos  papeles 
impresos, Felipe.

Vanderdecken los examinó; eran acciones de la Compañía de las Indias.
—Son dinero —repuso—; o lo que es lo mismo, ocho acciones de la Compañía, que 

nos proporcionarán una bonita renta. No creía que tu padre diera tan buen empleo a su 
capital. Ahora se me ocurre a mí también emplear parte del mío, antes de marcharme, 
para que sea productivo.

Abrieron, al fin, el arca de hierro, y, a primera vista, supusieron que contendría pocos 
valores, pues era muy grande y estaba casi vacía; pero en el fondo había treinta o cuarenta 
taleguitos, repletos de guilders en oro. Además, otras varias cajitas y paquetes encontrados 
debajo, estaban llenos de diamantes y piedras preciosas. La herencia era muy importante.

—Amina, me traes un dote inesperado —dijo Felipe.
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—Así  es  en  efecto.  Todas  estas  joyas  las  adquirió  seguramente  mi  padre cuando 
vivíamos en Egipto. Y, sin embargo, ¡cuánta miseria arrastramos hasta llegar aquí! Parece 
imposible que siendo tan rico, haya intentado envenenarte para apoderarse de lo tuyo. 
¡Dios le perdone!

Después  de  contar  el  metálico  que  ascendía  a  50.000  guilders,  guardáronlos 
nuevamente en el arca y salieron de la habitación.

—Soy rico —murmuró Felipe—; pero, ¿para qué me sirven las riquezas? Si comprara 
un  buque  naufragaría  con  seguridad.  ¿Y  es  lícito  que  me  embarque  con  otros,  para 
arrastrarlos a la muerte? Lo ignoro, pero me arrastra el destino y las vidas de los demás 
están en manos de Dios, que dispone de ellas cuando a bien lo tiene. Emplearé mi dinero 
en acciones de la Compañía, y si viajo en buqués de su propiedad, y éstos naufragan por 
encontrarse con el que mi padre capitanea, participaré de las pérdidas y sufriré como los 
que  me  acompañen.  Debo,  además,  proporcionar  a  Amina  todas  las  comodidades 
posibles.

Felipe varió de modo de vivir.  Buscó dos criadas,  amuebló con lujo la casa y no 
omitió gasto alguno para proporcionar a su joven esposa toda suerte de satisfacciones. 
Escribió  a  Ámsterdam,  y  pronto  fue  dueño  de  varias  acciones  de  la  Compañía. 
Transcurrieron otros dos meses y una mañana recibió la orden de presentarse en el buque 
a que le habían destinado. Amina deseaba que viajase como un simple pasajero, y no como 
oficial; pero Felipe prefirió lo último, para excusar de alguna manera aquella expedición a 
la India.

—No sé por qué —dijo la  víspera de partir—, experimento menos zozobras,  que 
cuando  me  disponía  a  embarcar  en  el  Ter  Schilling;  esta  vez  no  tengo  trágicos 
presentimientos.

—A mí me pasa lo mismo —agregó Amina—. Sin embargo, el mayor desconsuelo 
para una esposa es vivir separada de su marido.

—Es cierto; pero...
—Comprendo que debes cumplir tu deber, y Que es preciso que te marches.
El día siguiente, partió Vanderdecken y Amina, dando muestras de gran valor, dijo, 

al verlo alejarse:
—Todos sucumbieron y él se salvó; seguramente volveré a verlo. ¡Hágase la voluntad 

de Dios!
Llegado  Felipe  a  Ámsterdam,  compró  varios  objetos  de  utilidad  en  caso  de 

naufragio, que consideraba seguro, y se embarcó en el Batavia que, amarrado en el puerto, 
estaba listo para emprender el viaje.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

XII

No  necesitó  Vanderdecken  mucho  tiempo  para  convencerse  de  que  no  había  de 
viajar con mucha comodidad. El Batavia había sido fletado para conducir un numeroso 
destacamento de tropas a las islas de Ceilán y Java, destinado a reforzar y cubrir las bajas 
de las guarniciones que la Compañía tenía en aquellos puntos. El buque debía separarse 
del  resto  de  la  escuadra  en  Madagascar  y  dirigirse  luego  a  Java,  pues  el  número  de 
soldados que llevaba a bordo era bastante numeroso para defenderlo de cualquier ataque 
de piratas o cruceros enemigos. Además, montaba treinta cañones y lo tripulaban setenta y 
cinco  hombres.  La  mayor  parte  del  cargamento  consistía  en pertrechos  militares,  pero 
llevaba también en su bodega una importante cantidad en metálico para adquirir artículos 
de  la  India.  Cuando  llegó  Felipe  a  bordo,  estaba  embarcándose  la  tropa,  que  pocos 
instantes después obstruía la cubierta impidiendo circular por ella.  Antes de conseguir 
hablar con el capitán, encontró al segundo y en seguida comenzó a ocuparse en todo lo 
concerniente a su cargo con más acierto del que puede suponerse, pues el viaje anterior le 
había enseñado a cumplir bien sus deberes.

Pronto terminó el desorden: el equipaje de la tropa se fue estivando en la bodega y 
los soldados fueron colocados por secciones en el entrepuente, quedando así la cubierta 
expedita  para  la  maniobra.  Felipe  dio  sus  disposiciones  para  ello  con  tanta  pericia  y 
demostró tanta actividad, que el capitán, cuando se lo permitieron sus ocupaciones, dijo:

—Me  había  usted  disgustado,  señor  Vanderdecken,  por  presentarse  tan  tarde  a 
bordo,  pero  veo  con  satisfacción  que  ahora  gana  el  tiempo  perdido.  Ha  hecho  usted 
durante la mañana mucho más de lo que podía esperar y siento que no haya dirigido la 
estiva, que no ha quedado por completo a mi gusto. Struys, mi segundo, estaba solo y le 
era imposible atender a tantas cosas.

—Deploro no haber venido antes —replicó Felipe—, pero tuve necesidad de esperar 
que la Compañía me enviase la orden.

—Como saben que es usted casado y que tiene un número considerable de acciones, 
los  directores  no  habrán  querido  molestarle  hasta  última  hora.  Presumo  que  el  viaje 
próximo lo hará usted con la categoría de capitán, porque unos de los socios más antiguos 
me lo ha asegurado esta mañana.

Felipe se alegró de haber empleado tan ventajosamente su dinero y su mayor deseo 
era llegar a mandar un buque.

—Espero,  efectivamente  —contestó—,  ser  capitán muy pronto,  si  soy competente 
para ello.

—No lo dudo, señor Vanderdecken; es usted muy aplicado y parece que le agrada 
mucho la mar.

—Me parece que no la abandonaré nunca.
—¿Nunca? Eso dice usted ahora, que es joven,  activo y tiene grandes esperanzas. 

Poco a poco, se irá usted cansando de los balanceos y deseará descansar de ellos en tierra 
firme, como a mí me ocurre.
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—¿Cuántos soldados hemos embarcado?
—Doscientos cuarenta y cinco y seis oficiales. ¡Infelices! Pocos regresarán a la patria y 

más de la mitad morirán antes de un año. Aquel clima es terrible. Yo desembarqué allí 
trescientos hombres  en una ocasión y cuando emprendí  el viaje  de regreso,  habían ya 
perecido dos terceras partes.

—Eso es casi asesinarlos —observó Felipe.
—No;  si  han  de  morir,  ¿qué  importa  que  sea  antes  o  después?  La  vida  es  una 

comodidad que se vende como muchas otras cosas y con ella especula la Compañía como 
con los demás artículos.

—Pero no con la de los pobres soldados.
—Por lo contrario, la Compañía los compra baratos y los vende caros —replicó el 

capitán, dirigiéndose a la proa.
—Tiene usted razón —murmuró Felipe—, porque, sin esas infelices criaturas, ¿cómo 

había de sostener sus posesiones contra tantos enemigos, indígenas y extranjeros? ¿Y por 
cuánto venden estos desdichados sus vidas? Por una bagatela arrostran el más enfermizo 
de los climas, sin esperanza de volver después a la patria a reponer su quebrantada salud 
y  pasar  con  tranquilidad  el  resto  de  sus  días.  ¡Dios  mío!  Si  estos  hombres  son 
inhumanamente sacrificados de tal modo, ¿por qué me ha de remorder a mí la conciencia, 
porque  el  cumplimiento  de  una  misión  que  me  ha  impuesto  Dios  ocasione  algunas 
víctimas?  Cúmplase  la  voluntad  del  Ser  Supremo;  obedeceré  sus  designios  que  son 
inescrutables; pero hubiera preferido navegar en otro buque, pues, si éste se perdiera por 
mi causa, sucumbirían una infinidad de criaturas.

Una  semana  después,  el  Batavia  y  las  demás  embarcaciones  de  la  escuadra  se 
hicieron a la mar.

Convencido Felipe de que había de encontrar al Buque Fantasma y de que a este 
encuentro sobrevendría inevitablemente el naufragio y el sacrificio, de todos los que iban 
embarcados, cada día enflaquecía más llegando a convertirse casi en una sombra. Como 
no tuviese que dar alguna orden, su boca no se abría jamás para pronunciar una palabra, y 
se consideraba un criminal fatal y funesto que llevaba consigo los desastres, los peligros y 
la muerte de cuantos le acompañaban. Cuando alguno hablaba de sus hijos, de su esposa, 
o formaba planes para el porvenir, delante de él, se sentía malo y se dirigía a cubierta en 
busca de la soledad. Varias veces llegó a creerse juguete de una ilusión; pero, al recordar el 
pasado, comprendía que la aparición era una realidad terrible. Hasta llegó a arrepentirse 
de  haberse  embarcado;  pero  era  tardío  su  arrepentimiento,  porque  el  Batavia  se 
encontraba ya a más de mil millas del puerto de Amsterdam y no tuvo otro remedio que 
resignarse.

Su ansiedad aumentaba a medida que la escuadra se aproximaba al Cabo, de tal 
suerte, que todos lo conocieron a bordo. El capitán y los oficiales que mandaban las tropas, 
intentaron inútilmente averiguar la causa de su constante desasosiego; pero él se excusaba 
con su mala salud, y, en efecto, su demacrado semblante y hundidos ojos probaban que 
debía sufrir  mucho.  Pasaba la  mayor parte  de la  noche sobre cubierta,  examinando el 
horizonte  en  todas  direcciones,  en  la  persuasión de  que no  tardaría  en  presentarse  el 
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Buque  Fantasma;  y  no  se  retiraba  a  su  camarote  hasta  que  comenzaba  a  amanecer. 
Después de un viaje completamente feliz, la escuadra ancló en la Bahía de la Tabla y Felipe 
se tranquilizó por no haber hecho todavía su aparición el barco de su padre.

Aquella tregua fue muy breve, porque la escuadra se hizo nuevamente a la mar y la 
ansiedad volvió a apoderarse del corazón de Vanderdecken. Doblaron el cabo con buen 
tiempo,  Madagascar  se  quedó a  la  espalda  y,  ya  en  el  mar  de  las  Indias,  el  Batavia, 
enderezando el rumbo hacia Java, separóse del resto de la escuadra que continuó su viaje a 
Cambroon y la isla de Ceilán.

—¿Aparecerá el barco de mi padre ahora que estamos solos y sin que nadie pueda 
prestarnos auxilio? —pensó Felipe.

Pero el Batavia navegaba sobre una mar tranquila y bajo un cielo sin nubes, hasta que 
algunas semanas después estuvo a la vista de la isla de Java. Era la caída de la tarde y el 
buque tuvo que correr bordadas toda la noche. Sólo algunas horas debían ya permanecer 
en alta mar, y Felipe aguardó el día paseando con impaciencia. Al salir el sol, el Batavia 
entró majestuosamente en la soberbia bahía que llevaba su mismo nombre y antes del 
mediodía quedó amarrado sobre sus anclas. Felipe, entonces, bajó a su camarote y procuró 
conciliar el sueño del que tanta necesidad tenía.

Cuando despertó, sintióse libre de un peso enorme.
—¿Conque no todos los buques que me conducen están condenados a naufragar ni 

sus tripulaciones a perecer?  —se preguntó a sí  mismo—. Veo también que el  Volador 
Holandés  tampoco  aparece  siempre,  aunque se  le  busque.  Ya  mi  conciencia  está  más 
tranquila, pues abrigo la convicción de que los desastres y la muerte no me acompañan 
por doquier, como hasta ahora había creído. Ahora puedo proseguir mi misión sin el más 
ligero remordimiento.

Reanimado  con  estas  consideraciones,  subió  a  cubierta.  Las  tropas  habían  ya 
desembarcado y un espectáculo magnífico se ofreció a sus ojos. A una milla de distancia 
percibíase la ciudad de Batavia, edificada sobre la plaza y detrás de ella elevábase una alta 
cordillera vestida de verde y salpicada con lindas casas de campo, ocultas entre el follaje. 
El panorama era encantador; la vegetación, lujuriosa y su brillante verdor recreaba la vista. 
Numerosos buques llenaban el puerto y sus mástiles semejaban un verdadero bosque; una 
brisa suave rizaba las azules aguas de la bahía en la que sobresalían, como ramilletes de 
flores,  algunas pequeñas islas,  coronadas de verdura,  quebrando la uniformidad de su 
superficie. Hasta el aspecto de la ciudad era bello, pues la blancura deslumbradora de las 
casas formaba un agradable contraste con el obscuro color de los árboles, que crecían en 
los jardines y adornaban casi todas las vías.

—Parece  imposible  —dijo  Felipe  al  capitán—,  que  este  hermoso  país  sea  tan 
insalubre. Cualquiera, al verlo, creería lo contrario.

—La muerte se oculta aquí entre las flores, como las serpientes —replicó el capitán—. 
¿Se encuentra usted ya mejor, señor Vanderdecken?

—Mucho mejor —contestó éste.
—Me parece que, si pasara usted algunos días en tierra, se restablecería muy pronto.
—Así lo haré, si usted me lo permite. ¿Cuánto tiempo permaneceremos aquí?
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—Poco; pues, si recibo orden de zarpar, tenemos el cargo dispuesto y la operación 
concluirá pronto.

Felipe, siguiendo los consejos del capitán, desembarcó y fue a hospedarse en casa de 
un  honrado  comerciante,  que  vivía  en  los  alrededores  de  la  ciudad  en  un  sitio  muy 
ventilado.  Permaneció allí  dos meses;  durante los  cuales  se restableció completamente, 
volviendo a embarcarse algunos días antes de darse a la vela el Batavia. El viaje de regreso 
fue excelente y cuatro meses después, estaban a la vista de Santa Elena. Habían doblado el 
Cabo sin encontrar al Buque Fantasma, y Felipe, con este motivo, disfrutaba no sólo de 
buena salud, sino de excelente humor. Poco antes de arribar a la isla, sobrevino una calma 
y  un bote  atracó  al  costado  del  buque.  Los  que  le  tripulaban estaban  completamente 
extenuados, porque durante dos días no habían cesado de remar para ganar la isla. Según 
declararon, pertenecían a la dotación de un pequeño buque holandés de la carrera de las 
Indias, que se había ido a pique en alta mar, cuarenta y ocho horas antes, a causa de una 
enorme vía de agua que le había sumergido casi instantáneamente. Además del capitán, 
oficiales y veinte marineros, iba un anciano sacerdote portugués, enviado a Holanda por el 
gobernador de una factoría y al que se le acusaba de haber conspirado contra los intereses 
de la Compañía en las costas del Japón.

El gobierno lo había expulsado del país y, en su consecuencia, tomó pasaje a bordo 
del  buque  naufragado.  El  capitán  y  demás  marineros  aseguraron  que  sólo  había 
sucumbido  en  el  naufragio  una  persona,  pero  de  gran  importancia,  porque  durante 
muchos  años  había  sido  presidente  de  la  factoría  holandesa  del  Japón  y  regresaba  a 
Ámsterdam cargado de riquezas. Cuando el buque estaba ya hundiéndose y la tripulación 
refugiada en el bote, él insistió en volver a bordo para sacar una cajita llena de diamantes y 
piedras preciosas que había dejado olvidada; pero, mientras le aguardaban, desapareció el 
barco repentinamente entre las aguas, formando un remolino colosal. Esperaron todavía 
un rato por si aparecía en la superficie; pero el desdichado no vio más la luz del sol.

—La desgracia no fue para mí inesperada —añadió el capitán dirigiéndose al  del 
Batavia—, porque cinco días antes habíamos encontrado al Buque del Diablo.

—Querrá usted decir el Volador Holandés —observó Felipe.
—Ese  es,  efectivamente,  su  verdadero  nombre  —continuó  el  capitán  del  buque 

sumergido—. Yo había oído hablar de él muchas veces; pero jamás le había encontrado, ni 
Dios quiera que le vuelva a ver, porque me he arruinado y tengo necesidad de navegar 
mucho para reponerme de las pérdidas sufridas.

—¿Y cómo se les apareció? —inquirió el capitán del Batavia.
—Solamente le vi el casco —contestó el interpelado—. La noche era clara y hermosa, 

el  cielo estaba despejado y navegábamos a  poca  vela;  yo me había  retirado a dormir, 
cuando a  la  una  de la  madrugada el  contramaestre  me despertó  para  decirme que la 
tripulación estaba atemorizada, porque decían haber visto al Buque Espíritu, que éste es el 
nombre que le dan los marineros. Subí en seguida a cubierta; el tiempo estaba sereno, pero 
por la popa y a dos cables de distancia, había una niebla rara, pues tenía la figura de una 
bola. Andábamos a razón de cuatro o cinco millas, y, esto no obstante, no conseguíamos 
dejar  atrás la referida niebla.  «¿Qué es lo  que veo?»,  exclamé, restregándome los ojos. 
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«Atienda usted, capitán —repuso el contramaestre—, ya hablan de nuevo». «¿Quién?», 
pregunté poniendo atención y oyendo de repente salir de entre la niebla unas voces que 
gritaban:  «¡Ohé!  ¡Buque  a  estribor!»  «Bien,  toca  la  campana.»  «Debe  ser  un  buque, 
contramaestre», exclamé entonces. «Sí, pero no de este mundo», me replicó. Las voces se 
oyeron otra vez: «Dispara un cañón de proa.» «Bien, capitán. ¡Fuego!» La detonación sonó 
en nuestros oídos como un trueno, y después...

—Después, ¿qué? —preguntó el capitán del Batavia emocionado.
—La niebla desapareció como por encanto, el horizonte volvió a despejarse y todo 

quedó en el mismo estado que antes de la terrible aparición.
—¡Será verdad!
—Veinte hombres hay sobre cubierta —replicó al capitán—, que confirmarán cuanto 

he dicho, y, además, el sacerdote que nos acompaña encontrábase precisamente a mi lado 
mientras permanecí sobre cubierta. La tripulación dijo entonces que pronto sobrevendría 
alguna desgracia, y a la mañana siguiente, al entrar en la bodega, vimos que tenía cuatro 
pies de agua. Acudióse a las bombas; pero, ¡trabajo inútil!, el barco se hundió pocas horas 
más tarde, como les acabo de referir.

Felipe no hizo objeción alguna, pero le complació el relato.
—Si el buque de mi padre —pensó—, se aparece a otros lo mismo que al en que viajo, 

no soy yo quien pone en peligro las vidas de los que me acompañan y puedo proseguir mi 
tarea sin remordimientos.

Al  día  siguiente  entabló  conversación  con  el  sacerdote  católico,  que  hablaba  el 
holandés tan correctamente como su propio idioma. Era un venerable anciano, de unos 
sesenta años de edad, con larga barba blanca como la nieve, y maneras distinguidas.

Vanderdecken se atrevió a confesarle que era católico.
—Es un caso raro, tratándose de un holandés.
—En  efecto  —replicó  Felipe—;  pero  todos  lo  ignoran  a  bordo,  no  porque  me 

avergüence de mis creencias, sino para evitar discusiones.
—Es usted prudente, hijo mío. Si el protestantismo no produce otros frutos que los 

que he visto en Oriente, vale poco más que la idolatría.
—Dígame usted, padre; me han referido cierta aparición milagrosa de un buque que 

no está tripulado por seres humanos... ¿Lo vio usted también?
—Vi lo que vieron los demás —respondió el sacerdote—; y realmente la aparición fue 

extraordinaria, casi podría decir sobrenatural. Había ya oído hablar del Buque Fantasma y 
que su encuentro presagiaba desastres; pero crea que, si nosotros hemos naufragado, se 
debe también a que venía a bordo una persona, cuyos pecados podrían hundir con su peso 
todos  los  buques del  mundo;  cuando se  ahogó,  comprendí  que muchas veces  en  este 
mundo el Todopoderoso castiga con severidad a los que merecen su venganza.

—¿Se refiere usted al presidente holandés que se hundió en el mar con el buque?
—Sí, hijo mío; pero la historia de sus crímenes es muy larga; mañana a la noche se la 

referiré íntegra. La paz sea con usted, y hasta que volvamos a vernos.
El  tiempo  se  mantuvo  hermoso  y  el  Batavia  estuvo  corriendo  bordadas  hasta  el 

amanecer,  con  objeto  de  fondear  en  Santa  Elena  tan  pronto  como  amaneciese.  Sin 
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embargo, la calma le impidió hacerlo y aquella noche, durante el cuarto de las doce, Felipe 
vio al sacerdote que estaba esperándole en el portalón. La tranquilidad era completa a 
bordo; los marineros dormían en el entrepuente, y Felipe, con su nuevo amigo, se dirigió a 
popa; entonces, el anciano, sentándose sobre un banco, comenzó a hablar en esta forma:

—Posiblemente ignorará usted que los portugueses, ansiosos de conservar un país 
que han descubierto y cuya posesión ha costado muchos crímenes,  no han perdido de 
vista  un punto esencial  para  todo buen católico:  el  extender  la  verdadera  fe  e  izar  la 
bandera  de  Jesucristo  en  las  regiones  dé  la  idolatría.  Algunos  de  mis  compatriotas, 
después de haber naufragado, se establecieron en las islas del Japón, y siete años más 
tarde,  el  glorioso San Francisco,  que está en la gloria,  desembarcó en la  isla  de Ximo, 
donde predicó nuestra religión, haciendo numerosas conversiones. Desde allí marchó a la 
China, que era su destino, pero murió en la travesía, concluyendo de este modo su santa 
vida. Después de su glorioso tránsito, a pesar de los obstáculos que siempre han opuesto 
los sacerdotes de la idolatría, y de las persecuciones de que han sido objeto, el número de 
conversos al cristianismo crece extraordinariamente en el Imperio japonés. La religión se 
propaga más cada día y son muchos los miles de almas que adoran al verdadero Dios.

»Los holandeses fundaron también al poco tiempo un establecimiento en el Japón; 
pero, como los católicos indígenas solamente querían tratar con los portugueses, que les 
inspiraban mayor confianza y simpatía, aquéllos se convirtieron en enemigos nuestros; la 
persona de quien hablé a usted anoche, que era entonces el jefe de la factoría holandesa, en 
su  sed  de  oro,  hizo  creer  al  emperador  que  la  religión  cristiana  era  un manantial  de 
discordia logrando por este medio arruinar a los portugueses y a sus adeptos. Esto fue, 
hijo mío, lo que hizo aquel hombre que se jactaba de profesar la religión protestante, por 
ser más pura y razonable que la nuestra.

»Vivía al lado nuestro un señor japonés, muy influyente y extraordinariamente rico, 
quien con dos hijos suyos había abrazado el cristianismo. Tenía, además, otros dos hijos 
que residían en la corte. Este personaje nos regaló una casa para establecer en ella una 
escuela; pero, a su fallecimiento, los dos hijos residentes en Yedo, que eran idólatras, nos 
despojaron  del  regalo  de  su  padre.  Nosotros  nos  resistimos  a  ello  y  el  gobernador 
holandés aprovechó esta oportunidad para excitarlos en contra nuestra, haciendo llegar a 
oídos  del  emperador  la  calumnia  de  que  los  portugueses  y  cristianos  fraguaban  una 
conspiración para arrojarle del trono; porque debe advertirse que cuando a algún holandés 
se le preguntaba si era católico, respondía invariablemente: Soy holandés.

»El emperador, dando crédito a aquella calumnia, apresuróse a promulgar un edicto 
en el que se decretaba el exterminio de los portugueses y de todos los súbditos suyos que 
confesaran la nueva fe, para cuyo fin organizó un ejército, cuyo mando confió a los hijos 
del caballero de quien he hablado antes. Los cristianos que conocían que la resistencia era 
su  único  recurso,  empuñaron  las  armas  y  nombraron  por  generales  a  los  otros  dos 
hermanos.

»Este último ejército componíase  de más de 40.000 hombres y el  emperador,  que 
desconocía  esta  circunstancia,  mandó  en  contra  suya  solamente  25.000  soldados. 
Sostuvieron un sangriento combate y quedaron victoriosos los cristianos; de las huestes 
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imperiales sólo se salvaron los que apelaron a la fuga.
»Esta señalada victoria hizo aumentar considerablemente el número de conversiones 

y pronto llegaron nuestras fuerzas a más de 50.000 combatientes. El emperador, viendo su 
ejército destrozado, ordenó nuevos reclutamientos con los que consiguió reunir una fuerza 
de 150.000 hombres,  encargando a sus generales que no dieran cuartel a los cristianos, 
excepción hecha de los dos jóvenes que los mandaban,  pues deseaba apresarlos vivos, 
para someterlos al tormento. Rehusó cuantos medios se le propusieron para llegar a un 
arreglo y se encargó personalmente del mando de las tropas. En el primer día de combate, 
la  victoria inclinóse a favor de los cristianos,  pero sufrieron la pérdida de uno de sus 
generales, que fue herido y hecho prisionero,

»La  segunda  batalla  fue  funesta  para  nosotros.  Sucumbió  el  otro  general  y, 
dominados  por  el  número,  nuestros  soldados  se  rindieron  a  discreción.  Todos  fueron 
pasados a cuchillo y no lograron salvarse ni las mujeres, ni los ancianos, ni los niños. En 
aquella triste jornada sucumbieron más de 60.000 criaturas. Y no fue esto todo; en seguida 
comenzó  una  terrible  persecución  por  todo  el  Imperio  y  todos  los  cristianos  fueron 
sometidos a los más atroces martirios. No se consiguió, sin embargo, exterminarlos hasta 
hace unos quince años, y calculo que tales persecuciones han quitado la vida a más de 
400.000 personas.  Tal  es,  hijo  mío,  la  atroz carnicería que ha ocasionado la falsedad y 
avaricia  de aquel  insensato,  que ha comparecido ya ante Dios  para dar cuenta de sus 
crímenes.  La Compañía Holandesa de las Indias,  satisfecha de su conducta que tantos 
beneficios  le  reportaba,  le  ha  sostenido  durante  muchos  años  en la  presidencia  de  su 
factoría en el Japón. Vino siendo muy joven y ya tenía la cabeza blanca cuando emprendió 
el camino de regreso a su país, cargado de riquezas sin cuento, porque inmensas debían de 
ser para que una ambición como la suya se satisficiera. Dígame usted ahora, Felipe, ¿no es 
mejor  cumplir  nuestra  misión  en  este  mundo  y  despreciar  las  riquezas,  para  poder 
disfrutar después la bienaventuranza en el otro?

—Cierto, padre —replicó Vanderdecken.
—Me quedan pocos años de vida y Dios sabe si abandonaré este valle de lágrimas 

con repugnancia —agregó el sacerdote.
—Lo mismo digo yo —contestó Felipe.
—¡Usted!  No,  hijo  mío.  Es  joven  y  tendrá  grandes  esperanzas.  Antes  de  morir 

necesita desempeñar en esta vida el papel que Dios le haya reservado.
—Así es —repuso Felipe—; pero hace mucho frío y debe ir a acostarse. Yo también lo 

haré cuando termine mi guardia.
—Reciba usted mi bendición v buenas noches.
—Muy buenas —replicó Felipe contento de quedarse solo; y, luego se preguntó a sí 

mismo—: ¿Debo confesárselo todo? Creo que no, puesto que tampoco he revelado nada al 
padre Leysen, a quien conozco más. Esto sería entregarme y ponerme en su poder. No, no; 
el secreto me pertenece a mí solo.

Y, dicho esto, sacó de su pecho la reliquia, y la besó respetuosamente.
El Batavia, después de haberse detenido algunos días en Santa Elena, prosiguió su 

viaje, y a las pocas semanas Felipe volvía a ver las márgenes del Zuyderzee. Pidió permiso 
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para desembarcar y, obtenido, se dirigió a su casa, acompañado de Matías, que tal era el 
nombre del sacerdote portugués, con quien había contraído estrecha amistad, y al cual 
había ofrecido su protección durante el tiempo que permaneciera en los Países Bajos.
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XIII

—No  abrigo  la  menor  intención,  de  afligirle  —dijo  el  padre  Matías,  que  seguía 
penosamente el rápido paso de Felipe—; pero no olvide que éste es un mundo transitorio 
y que ha permanecido ausente mucho tiempo. Modere, por consiguiente, los frecuentes 
arrebatos de alegría que le acometen desde que saltó a tierra, pues, aunque confío en la 
misericordia de Dios y creo que en breve podrá abrazar a su esposa, he averiguado en 
Hushing que ha habido aquí una epidemia terrible, y en tales casos la muerte no suele 
respetar la belleza ni la juventud.

—Apresurémonos, padre —replicó Felipe—; cuanto acaba usted de decir es cierto, y 
acrecienta aún más mi ansiedad.

Vanderdecken  aligeró el  paso,  dejando atrás  a  su compañero,  y  a  las  siete  de  la 
mañana llegó a su casa.

Los postigos no habían sido abiertos aún, por lo qué supuso que su esposa habría 
salido  ya;  pero  pronto  hubo  de  pensar  lo  contrario,  pues,  al  levantar  el  picaporte, 
distinguió una luz en la cocina, y encontróse en el vestíbulo con una criada que, sentada en 
una silla dormía a pierna suelta. Antes de despertarla, oyó una voz que desde lo alto de la 
escalera gritaba:

—María, ¿es el médico?
Vanderdecken  no  se  detuvo  un  momento  más;  subiendo  en  cuatro  saltos  y 

empujando a la persona que había hablado, llegó hasta el aposento de Amina.
Una mariposa colocada en un vaso de aceite, iluminaba débilmente la estancia; las 

cortinas  del  lecho  estaban  corridas  y  junto  a  él  encontrábase  el  padre  Leysen.  Felipe 
retrocedió; la sangre se le helaba en las venas; no podía hablar. Falto de aliento, apoyóse 
contra  la  pared  y,  al  fin,  exhaló  un  profundo  suspiro,  que  hizo  volver  la  cabeza  al 
sacerdote, quien, al conocerlo, le extendió la mano sin pronunciar una palabra.

—¿Ha muerto? —preguntó Felipe.
—No, hijo mío; aún queda esperanza. En este momento sufre una crisis terrible; antes 

de la tarde se decidirá su suerte, y sabremos si  se puede esperar que se restablezca, o 
seguirá la  suerte  de los  muchos centenares  de víctimas que la  epidemia ha llevado al 
sepulcro.

El  padre  Leysen  se  acercó  al  lecho  y  descorrió  las  cortinas.  Amina  permanecía 
insensible, respiraba con dificultad y tenía los ojos cerrados. Felipe besó apasionadamente 
su ardorosa mano, y prorrumpió en amargo llanto; pero el párroco le convenció de que 
debía tranquilizarse, y ambos tomaron asiento junto a la enferma.

—Precisamente,  has  llegado  a  tiempo  de  presenciar  una  terrible  escena,  Felipe; 
escena  muy  dolorosa  para  ti,  que  eres  tan  vehemente  e  impetuoso;  pero  es  preciso 
conformarse con la voluntad de Dios. Todavía queda alguna esperanza, según ha dicho el 
médico  que  la  asiste,  y  a  quien estamos  esperando.  Tu  esposa  padece  fiebre  tifoidea, 
enfermedad que ha arrebatado la vida a centenares de familias en estos dos últimos meses, 
hasta tal punto que puede considerarse afortunada la casa en que no ha habido más que 
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una defunción.  Siento  que  hayas  regresado  en  esta  ocasión,  porque  la  enfermedad  es 
contagiosa.  Muchas  personas  han  huido  del  país,  y,  para  colmo  de  desdichas,  casi 
carecemos de médicos porque la muerte no ha respetado a nadie.

La  puerta  se  entreabrió  suavemente,  y  penetró  en  la  estancia  un  hombre  alto  y 
moreno, arrebujado en una capa parda y con una esponja, saturada de vinagre, aplicada a 
las narices. Saludó a Felipe con una inclinación de cabeza y se dirigió hacia el lecho de la 
paciente, a quien pulsó durante algunos segundos, le aplicó la mano sobre la frente, y, por 
último,  la  cubrió  cuidadosamente  con las  sábanas,  ofreciendo en seguida la  esponja  a 
Vanderdecken. Luego, indicó por señas al padre Leysen que deseaba hablarle.

Este salió de la estancia con el galeno y, cuando a los pocos minutos regresó, dijo:
—Cree que se salvará, hijo mío, y me ha dado sus instrucciones. Debemos evitar que 

se destape y que reciba ninguna impresión fuerte cuando recobre los sentidos.
—Así lo haremos.
—No me preocupa que te vea, ni que sepa que has regresado, porque la alegría mata 

pocas veces; pero tengo otros motivos de intranquilidad.
—¿Cuáles son?
—Felipe,  hace  más de quince días que Amina no cesa de delirar,  y  durante este 

tiempo no me he separado un solo momento de su lecho, excepto para auxiliar a algún 
moribundo. Temía dejarla sola, porque en sus desvaríos contaba una historia tan terrible, 
aunque  sin  conexión,  que  me  ha  horrorizado.  Se  conoce  que  la  ha  preocupado 
constantemente, y esta circunstancia retardará su convalecencia. ¿Recuerdas que en cierta 
ocasión  me  confesaste  que  tenías  un secreto  cuyo  peso  había  causado la  muerte  a  tu 
madre?

—Sí, señor cura; y Amina lo conoce —replicó Felipe con tristeza.
—Pues tu esposa lo ha revelado todo en su delirio... Pero no hablemos ahora de esto. 

Quédate velándola que yo no tardaré una hora en volver, en cuyo tiempo, según el médico 
asegura, recobrará la razón o la perderemos para siempre.

Felipe enteró al párroco de que había venido acompañado del padre Matías, a quien 
consideraba como huésped, suplicándole le enterara al paso de lo que ocurría. El padre 
Leysen salió del aposento, y Vanderdecken se sentó junto a la cabecera de la moribunda.

—¡Ah! —pensó Felipe, al quedarse solo—. ¡Cómo nos encontramos, Amina! ¡Razón 
sobraba al  padre Matías,  cuando, al  venir,  me decía que no me apresurase,  porque en 
lugar de la dicha pudiera encontrar la desgracia! ¡Dios mío! tened misericordia de mí, y 
salvad  a  esta  angelical  criatura,  a  quien  amo  tanto,  pues,  de  lo  contrario,  moriré  yo 
también.

El afligido esposo permaneció orando durante largo rato y, luego, se inclinó sobre su 
esposa y depositó un beso en sus labios febriles.  Cubrió después cuidadosamente a la 
enferma con la ropa de la cama, y esperó tembloroso y esperanzado.

Un cuarto de hora después, Amina comenzó a sudar copiosamente; poco a poco la 
respiración  fue  regularizándose,  y,  en  lugar  de  permanecer  insensible,  empezó  a  dar 
muestras  de  inquietud.  Felipe  observó  este  cambio  con  regocijo,  y  estuvo  un  rato 
arropándola constantemente, hasta que cayó en un profundo sueño. Momentos después 
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penetraron en la  estancia el  padre Leysen y el  médico;  Felipe refirióles  brevemente  lo 
ocurrido, y el facultativo se aproximó al lecho de la enferma.

—Su esposa está fuera de peligro —exclamó cuando la hubo examinado—; pero no 
conviene  que  vea  a  usted  porque  es  preciso  evitarle  toda  clase  de  emociones.  Déjela 
dormir y, cuando despierte, habrá recobrado el juicio.

—¿Puedo yo permanecer en la alcoba?
—Es innecesario; la enfermedad se contagia, y está usted ya aquí demasiado tiempo. 

Baje a la sala, cambie de traje y disponga otra cama en distinta habitación, para trasladar a 
la enferma cuando su estado lo permita. Abran luego las ventanas de esta alcoba para que 
se ventile. Sería una lástima que esta joven, salvada milagrosamente de las garras de la 
muerte, sucumbiera después, si usted contrae la enfermedad, porque pudiera contagiarse 
de nuevo.

Felipe conoció lo acertado de estos consejos, y salió de la estancia acompañado del 
médico. Cuando se hubo mudado de pies a cabeza, fue en busca del padre Matías, a quien 
encontró en la salita baja.

—Tenía usted razón —dijo, sentándose en el sofá.
—Tengo muchos años y todo me inspira recelo; usted es joven y confiado, Felipe. 

Pero, según he podido comprender, el peligro ha desaparecido por ahora.
—Por fortuna,  sí,  señor —replicó Vanderdecken,  pensando en lo que tendría que 

comunicarle el párroco, referente a los delirios de Amina.
El sacerdote, conociendo que estaba completamente abstraído, no quiso molestarle y 

guardó silencio, al que puso término la llegada del padre Leysen.
—Da gracias a Dios, hijo mío; Amina ha despertado y recobrado el uso de la razón. 

Es, por consiguiente, indudable que ha desaparecido el peligro. Le he dado una taza de 
caldo,  conforme  había  dispuesto  el  médico;  pero  tales  deseos  tenía  de  continuar 
durmiendo,  que  a  duras  penas  he  podido  hacerle  beber.  Continúa  descansando,  y, 
probablemente,  pasará muchas horas en tal estado; el sueño es precioso y no debemos 
interrumpirle. Voy a disponer que preparen un refresco para nosotros, que nos sentará 
muy bien. Pero todavía no me has presentado a este caballero, que, por lo que veo, es 
también ministro del Señor.

—Dispénseme  usted  —contestó  Felipe—.  Proporcionará  a  usted  buenos  ratos  la 
amistad del padre Matías, que me ha prometido permanecer con nosotros algún tiempo. 
Yo también voy a disponer que preparen el almuerzo, y espero que el padre Matías me 
perdonará que no me haya acordado antes de que se encuentra en ayunas.

Dicho esto, dirigióse a la cocina, y, después de ordenar que llevaran a la sala todo lo 
necesario, tomó el sombrero y salió de la casa. Se encontraba inapetente y experimentaba 
necesidad de respirar el aire puro del campo.

Durante  el  paseo,  encontró  a  varios  antiguos  conocidos,  que  le  felicitaron por  la 
mejoría de su esposa. Cuando, dos horas más tarde, regresó nuevamente a casa, enteróse 
de que Amina continuaba durmiendo aún.

—Hijo  mío  —le dijo  el  padre Leysen—, desearía  que habláramos claramente.  He 
conferenciado con este digno sacerdote, y ha llenado mi alma de regocijo la noticia de que 
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nuestra  religión  se  extiende  entre  los  paganos.  Como  me  es  imposible  olvidar  ni  un 
momento los delirios de Amina, le he preguntado, además, si ha oído hablar de un buque 
que se aparece en los mares del Cabo, de una manera sobrenatural. ¡Cuál no habrá sido mi 
asombro, al oírle decir que él le ha visto por sus propios ojos, y en circunstancias tan raras, 
que lo  atribuye a intervención divina!  ¡Cosa extraordinaria y terrible!  Felipe,  ¿no sería 
mejor  que  nos  refirieras  con  todos  sus  detalles  esa  extraña  historia?  Nosotros  te 
aconsejaremos lo que debes hacer, pues tenemos más experiencia que tú y por nuestro 
carácter podemos decidir si el demonio interviene en la aparición, o si es Dios quien la 
permite.

—Dice bien el señor párroco —agregó el padre Matías.
—¿Quién podrá guiarte mejor que los que tienen la misión de combatir en el mundo 

los  propósitos  de  Satanás?  ¿Quién  más  a  propósito  que  nosotros,  que  somos  los 
representantes  de  Dios  sobre  la  tierra?  Ten,  además,  en  cuenta,  que  ese  secreto  está 
minando la existencia de tu esposa y que concluirá por llevarla al sepulcro, como sucedió a 
tu santa madre. Permaneciendo tú a su lado vivirá satisfecha; pero reflexiona cuánto debe 
sufrir en los largos días de soledad en que la dejan tus continuos viajes. Ese secreto es un 
gusano roedor que concluirá por matarla si no se aplican inmediatamente los remedios 
que proporciona la  religión.  No olvides  que eres egoísta  y cruel  abandonándola a sus 
propias fuerzas.

—Estoy convencido, señor cura —interrumpió Felipe—. Siento no haber hecho antes 
esta revelación; pero ahora referiré a ustedes cuanto ha ocurrido, aunque dudo que su 
consejo pueda guiarme en circunstancias tan extraordinarias.

Y, seguidamente, hizo el relato del triste y peregrino suceso que trastornó el juicio de 
su pobre madre y que la llevó al sepulcro, sin omitir el juramento, formulado por él, de 
dedicar su existencia a liberar a su progenitor de la terrible condena que estaba sufriendo.

—Ya ve usted, señor cura —concluyó diciendo—, que estoy ligado por un solemne 
juramento que Dios seguramente ha oído y que me veo obligado a seguir mi destino.

—Hijo  mío;  nos  has  contado  cosas  singulares  y  terribles,  cosas  que  no  parecen 
propias de los humanos. Conferenciaré con el padre Matías respecto a tan delicado asunto 
y cuando lo hayamos discutido detenidamente, resolveremos.

Felipe subió entonces  a ver  a Amina.  Despidió a la  criada que la  acompañaba y 
quedó velando su sueño junto  a  la  cabecera.  Transcurrieron dos  horas,  al  cabo de las 
cuales fue llamado por los sacerdotes.

—Hemos celebrado una larga consulta —dijo el padre Leysen— sobre esta extraña y, 
quizás, sobrenatural ocurrencia. Digo quizás, porque niego en absoluto las afirmaciones 
de tu madre, como fruto de su extraña imaginación y por la misma causa no es creíble lo 
que tú refieres, pues la exaltación y disgusto que te produjo su muerte pudieran haber 
perturbado algún tanto tus facultades mentales; pero, como el padre Matías asegura haber 
visto la aparición del Buque Fantasma, con los mismos detalles que tú nos has referido, no 
es imposible que haya en todo esto algo de sobrenatural.

—No olvide usted que el Volador Holandés no se me ha aparecido a mí solo.
—Efectivamente, ¿pero vive alguno de los que lo vieron? Pero ése es detalle de escasa 
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importancia; admitimos que el buque se aparezca en virtud de un poder superior.
—Sí, del poder de Dios —replicó Felipe.
—En eso no convendremos con tanta facilidad. El demonio, eterno enemigo de la 

humanidad, no carece de cierto poder. Pero, como éste es inferior al otro y se manifiesta en 
ocasiones porque el Todopoderoso así  lo permite,  indirectamente concedo que pueden 
ocurrir  tales  portentos.  Es,  pues,  nuestra  opinión,  que  las  revelaciones  que  dices  has 
tenido, no son del cielo, sino sugestiones del diablo para lanzarte a los peligros; porque, si 
tu misión fuera la que supones, ¿cómo no se te ha aparecido el buque en este último viaje? 
Y, aun suponiendo que se te apareciera en todos, ¿de qué manera ibas a comunicarte con 
los que lo tripulan, si no son más que fantasmas, espíritu y sombras? Nuestro consejo es, 
por consiguiente, que emplees parte de la herencia de tu padre en misas por su alma; cosa 
que tu madre habría hecho en otras circunstancias. Después permanece quieto en tu casa y 
no  vuelvas  a  buscar  imposibles  mientras  que  el  Cielo  no  te  dé  una  nueva  señal  que 
demuestre de un modo palmario que te ha confiado tal misión.

—Pero mi juramento...
—La Iglesia te  lo  dispensa y nosotros  en su nombre te  absolvemos.  Confía  en la 

Providencia y no hablemos más. Ahora voy arriba y cuando Amina despierte la prepararé 
poco a poco para que no se impresione al verte. No hay que hablar más del asunto.

El padre Leysen salió de la sala y Felipe continuó discutiendo con el otro sacerdote 
hasta que, al fin, quedó, si no convencido, perplejo. Entonces salió nuevamente de paseo 
para tranquilizarse.

Era tarde; el sol desaparecía ya del horizonte y Felipe se encaminaba al sitio en que 
había pronunciado su juramento. Era precisamente la misma hora solemne; la escena, el 
lugar y el tiempo eran también los mismos. El joven sacó la reliquia de su pecho y se 
arrodilló besándola con fervor. Mientras tanto, el sol se ocultó tras las montañas y la noche 
comenzaba ya a extender su manto de negruras.

Vanderdecken no advirtió nada que le confirmase haber sido elegido por Dios para 
redimir a su padre; y, cuando regresó a su casa, estaba más decidido que antes a seguir las 
instrucciones del párroco.

Seguidamente subió a la alcoba de Amina, a quien encontró despierta y hablando 
con los dos sacerdotes. Las colgaduras del lecho estaban medio corridas y pudo deslizarse 
sin que lo vieran.

—Es imposible que mi esposo haya llegado —decía Amina con voz débil.
—El buque ancló ayer en Ámsterdam y no ha ocurrido novedad a bordo.
—¿Y por qué no ha venido entonces? ¿Por qué no ha traído él mismo la noticia? ¡Oh! 

Conozco bien a mi Felipe. ¿Está en casa? No me lo niegue usted, señor cura, pues de lo 
contrario me voy a morir de tristeza.

—En casa está, Amina —replicó el padre Leysen—, bueno y salvo.
—¡Gracias, Dios mío! Pero, ¿cómo es que no le veo? ¡Usted me engaña, padre! ¡Esta 

incertidumbre es mucho peor que la muerte!
—Aquí estoy, Amina —exclamó Felipe saliendo de su escondite.
La  enferma  exhaló  un  grito  penetrante  y,  extendiendo  los  brazos,  perdió  el 
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conocimiento. Afortunadamente, se recobró en seguida, probando la verdad del aserto de 
que la alegría no mata.

Durante la convalecencia, Felipe no se separó del lado de su esposa, que no tardó en 
restablecerse por completo.

Felipe, cuando creyó que su esposa podía oírle sin impresionarse demasiado, refirióle 
lo ocurrido en el viaje y la confesión que había hecho a los dos sacerdotes, a cuya opinión 
se  adhirió  inmediatamente  Amina,  que  no  quería  separarse  de  él.  Ya  sabemos  que 
Vanderdecken opinaba también del mismo modo, y, durante algún tiempo, vivió confiado 
en que no tendría necesidad de embarcarse de nuevo.
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XIV

El tiempo, mudo testigo de los acontecimientos humanos, transcurrió rápidamente 
para Felipe Vanderdecken y su encantadora esposa.

Amina, a las seis semanas del regreso de su marido, se encontraba completamente 
restablecida.

El padre Matías continuaba hospedado en casa del joven matrimonio y se habían ya 
rezado las misas por el alma del capitán del Buque Fantasma, distribuyéndose, además, 
cuantiosas limosnas entre los pobres del pueblo. El tema obligado de las conversaciones de 
los dos esposos era la decisión de los sacerdotes respecto a la conducta de Felipe; pero 
éste, aunque los padres le habían conmutado su juramento, no estaba satisfecho. El amor 
que le inspiraba Amina, unido a su deseo de no volver a embarcarse inclinaba la balanza 
de  lado  de  la  decisión  del  padre  Leysen;  pero,  sin  embargo,  sus  dudas  no  se  habían 
desvanecido por completo. Ni los argumentos de Amina, que no quería separarse de él, ni 
sus caricias, producían más que un efecto momentáneo. Cuando se quedaba a solas, le 
remordía la conciencia por su abandono en el cumplimiento de tan sagrado deber. Amina 
comprendía bien la causa de su tristeza, y como sabía perfectamente a qué atenerse, volvía 
a los argumentos y a los halagos hasta que Felipe llegó a olvidarse de su juramento.

Cierta  mañana,  habiendo  tomado  asiento  sobre  un  banco  rústico,  y  estando 
entretenidos  en  coger  las  flores  que  brotaban  en  torno  suyo  y  deshojándolas 
distraídamente, Amina volvió a hablar del mencionado asunto.

—Felipe, —dijo—, ¿crees en los sueños? ¿piensas que podemos comunicarnos con los 
espíritus por este medio?

—Indudablemente —replicó Felipe—; hay numerosas pruebas de ello en la Sagrada 
Escritura.

—En este caso, ¿por qué no satisfaces tus escrúpulos por medio de un sueño?
—Porque no está en mis manos el hacerlo.
—Tengo medios para hacerte soñar con el objeto de tu constante anhelo; si lo deseas, 

soñarás.
—¿Qué soñaré...?
—Sin duda alguna; tengo ese poder, aunque no te lo he revelado hasta ahora. Lo 

adquirí de mi madre. Tú sabes que nunca miento, y, si lo deseas, te haré soñar.
—Pero ese poder vendrá de alguna parte.
—Naturalmente, empleo medios que tú ignoras en absoluto, y, sin embargo, son muy 

conocidos en mi país. Ese poder estriba en un encanto que nunca falla.
—¡Un encanto, Amina! ¿Eres, pues, hechicera? ¿No sabes que la religión prohíbe los 

encantamientos?
—Me importa poco. Sólo sé que el poder existe.
—¿Tendrá en eso alguna intervención el demonio?
—¿Por qué? ¿No afirman los curas que todo cuanto hace el demonio lo permite Dios? 

Yo sólo pretendo iluminarte en tan dudosas circunstancias.
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—Amina, no hay inconveniente en ello si  el sueño es natural,  como ocurría a los 
antiguos patriarcas; pero invocar una visión, apelando a encantos prohibidos, es pactar 
con el diablo.

—Pacto que estará permitido por Dios, y en tal caso tu razonamiento carece de base.
—Tengo miedo —contestó Felipe en voz baja, después de una breve pausa.
—Mis intenciones son buenas. Empleo estos medios para obtener el fin. ¿Y cuál es 

éste?  Conocer  la  voluntad divina en tan arduo asunto.  Si  el  demonio me ayuda,  ¿qué 
importa? Se convertirá entonces en mi esclavo, viéndose obligado a proceder contra su 
voluntad.

Y los hermosos ojos de Amina, al expresarse en estos términos, parecía que lanzaban 
chispas.

—¿Ejerció tu madre esas artes? —preguntó Felipe.
—No; pero tenía fama de ser muy experta en ellas. Murió joven, como sabes, y no 

pudo enseñarme muchas cosas. ¿Crees tú que sólo estamos en este mundo nosotros, seres 
formados de barro,  mortales  y corruptibles?  ¿No tienes repetidas pruebas,  hasta  en la 
Escritura, de que existen en la tierra espíritus superiores que auxilian a la humanidad? 
¿Por qué no han de existir ahora? ¿Por qué motivo no han de ser invocados ahora como lo 
fueron antes? ¿Qué ha sido de ellos? ¿Han perecido? ¿Han vuelto al Cielo? Entonces Dios 
nos abandona a merced del demonio y de sus agentes. Confiesa que esto no es posible, 
Felipe. Hoy no tenemos tan frecuente comunicación con aquellos espíritus, porque somos 
más orgullosos y los consideramos innecesarios; pero no dudes que existe un Ser del bien 
y otro del mal. Las revelaciones que has tenido, ¿las supones verdaderas o sólo ilusión de 
tu exaltada fantasía? Respóndeme sinceramente.

—Demasiado conoces mi opinión, Amina.
—Pues, si has tenido ya una revelación, ¿por qué no has de tener otras? No repares 

en  los  medios.  El  párroco  los  considerará  ilícitos;  pero  a  mí  me  parece  convenientes. 
¿Quién podrá decir cuál de los dos se equivoca?

—Tienes razón, Amina. ¿Tienes confianza en ese poder?
—Confianza absoluta. O dormirás tranquilamente durante toda la noche o soñarás lo 

que deseo que sueñes.
—Acepto porque el abismo de dudas en que vivo va a volverme loco. Sea bueno o 

malo, emplearemos tu encanto esta misma noche.
—Hasta pasado mañana no puede ser, porque es preciso hacer antes los preparativos 

necesarios. ¿Me prometes concederme en cambio el favor que te pido?
—Concedido —replicó Felipe poniéndose de pie—, vámonos a casa.
En los tres días no se habló del asunto. Vanderdecken temía que Amina ejercitara su 

poder, porque si lo hubieran averiguado los sacerdotes la habrían excomulgado.
Felipe,  tan  pronto  como,  tres  días  después,  se  hubo  metido  en  el  lecho,  quedó 

profundamente dormido, y Amina, que continuaba despierta, se deslizó entonces de la 
cama,  y,  vistiéndose  apresuradamente,  salió  de  la  habitación.  No  tardó  en  regresar, 
trayendo en la mano un braserillo con ascuas de carbón y dos pedazos de pergamino 
arrollado, sujetos entre sí con una estrecha cinta. Colocó uno de ellos sobre la frente de su 
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marido y el otro sobre su brazo izquierdo; puso luego en el brasero ciertas esencias y, 
cuando  el  humo  llenaba  la  alcoba  completamente,  pronunció  algunas  palabras 
ininteligibles, sacudiendo sobre Felipe una rama de arbusto desconocido que tenía en su 
mano. Después corrió las colgaduras del lecho y tomó asiento junto a la cama.

—Si  he  cometido  un  pecado  —pensó  Amina—,  caiga  sobre  mí  toda  la 
responsabilidad;  nadie puede decir  que mi  esposo ha practicado esas malas  artes  que 
prohíben los ministros de la religión.

Cuando los primeros resplandores del nuevo día asomaban por el Oriente, Felipe 
continuaba durmiendo. Al salir el sol, Amina dijo:

—Ha soñado bastante.
Y agitando, nuevamente el ramito sobre su esposo, añadió:
—Felipe, despierta.
Este  se  estremeció  nerviosamente;  abrió  los  ojos,  que  tuvo  que  volver  a  cerrar 

deslumbrado  por  la  luz  del  día  y,  apoyándose  sobre  la  cabecera,  pareció  como  que 
coordinaba sus pensamientos.

—¿Dónde estoy? —preguntó—. ¡En mi propia cama! Sí, no hay duda —y pasóse la 
mano  por  la  frente  y  tocó  los  pedazos  del  pergamino—.  ¿Qué  es  esto?  —añadió, 
apoderándose de ellos y examinándolos—. ¿Dónde está Amina? ¡Dios mío, que terrible 
sueño! Esto es cosa de mi mujer.

Amina, mientras tanto, había saltado dentro de la cama colocándose al lado de su 
marido.

—Duerme, Felipe, duerme —dijo, rodeándole con sus brazos—. Después hablaremos 
de tu sueño.

—¿Eres tú? —replicó Felipe confuso—. Creía que estaba solo; he soñado que...
Pero sus párpados se cerraron otra vez antes de terminar la frase, y Amina, rendida 

por la mala noche, durmióse también profundamente.
El padre Matías vióse obligado a esperar largo rato aquella mañana, pues los esposos 

bajaron a desayunarse dos horas más tarde que de ordinario.
—Bien venidos, hijos míos —dijo al verlos—; hoy se les han pegado las sábanas.
—Felipe ha dormido bien, padre, pero yo no he podido cerrar los ojos.
—¿Ha estado usted enferma? —interrogó el sacerdote.
—No —replicó Amina—, pero no he logrado conciliar el sueño.
—¿En qué ha empleado usted la noche? ¿Rezando?
Felipe se estremeció, pero Amina se apresuró a decir:
—Ha acertado.
—Reciba usted mi bendición, hija mía —añadió el anciano, extendiendo las manos 

sobre su cabeza—. También le bendigo a usted, Felipe.
Este se sentó a almorzar lleno de confusión. Amina, por lo contrario, estaba tranquila.
Cuando concluyeron de desayunarse, el padre Matías tomó el breviario y la joven 

hizo una seña a Felipe. Salieron en silencio de la casa y al llegar al mismo banco rústico en 
que días antes Amina había propuesto hacer la prueba de su encanto, tomaron asiento sin 
haber pronunciado hasta entonces una palabra.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

—Felipe  —dijo  aquélla,  apretándole  la  mano  y  mirándole  fijamente—,  anoche 
soñaste.

—Sí, Amina —contestó en tono solemne Vanderdecken.
—Refiéreme tu sueño; porque voy a explicártelo.
—Me parece que está bien claro. Quiero, sin embargo, saber qué espíritu me lo ha 

inspirado.
—Refiéremelo —repitió Amina con calma.
—Soñaba que mandaba un buque que doblaba el Cabo; la mar estaba tranquila y la 

brisa era suave; me encontraba a popa, el sol  ocultábase entre las aguas y las estrellas 
brillaban más que de ordinario. Hacía calor y me acosté boca arriba para contemplar mejor 
los astros que relucían en el firmamento y los meteoros que de vez en cuando cruzaban la 
bóveda celeste. Me dormí sin darme cuenta de ello, pero no tardé en despertar creyendo 
que me hundía. Miré a mi alrededor y los mástiles, la arboladura, el casco y todo el buque 
habían  desaparecido.  Me  sostenía  una  hermosa  concha,  que  flotaba  por  la  inmensa 
superficie del mar. Aunque sentí miedo, no quise moverme, por no hacer zozobrar tan 
frágil  embarcación.  De repente  se  inclinó la  concha de un lado,  como si  soportara  un 
nuevo peso; y en seguida distinguí una mano blanca que se asía a ella. Continué inmóvil y 
gradualmente salió una figura de las aguas; era una mujer extraordinariamente hermosa, 
blanca como la nieve; su cabello flotaba sobre las olas y sus brazos torneados parecían de 
marfil.

»—Felipe Vanderdecken —me dijo—, ¿qué temes? ¿No está tu vida encantada?
»—Lo ignoro —repliqué—; sólo sé que estoy en peligro.
»—¡En peligro! —añadió—. Eso sería bueno si navegaras en esas obras humanas que 

las  olas  no respetan,  en esos buenos buques,  como vosotros  los  llamáis;  pero sobre la 
concha  de  una  sirena  que  no  puede  sumergirse,  todo  temor  es  ridículo.  Felipe 
Vanderdecken, ¿vienes en busca de tu padre?

»—Debo hacerlo, porque ése es mi destino.
»—Pues vamos a buscarlo juntos. Esta concha es mía; pero, como no sabes manejarla, 

te ayudaré.
»—¿Nos sostendrá a los dos?
»—Quizá —replicó sonriendo.
»Y, lanzándose nuevamente al mar, reapareció por el costado de la concha que no 

sobresalía del agua más que tres o cuatro pulgadas. Sentóse en el borde, pero su peso no 
inclinó la embarcación poco ni mucho y, entonces, principiamos a navegar rápidamente 
sin que nadie nos impulsara.

»—¿Tienes todavía miedo, Felipe Vanderdecken?
»—Ninguno —le contesté.
»Entonces,  pasóse  las  manos  por  la  frente  y,  separando  los  rubios  cabellos  que 

ocultaban su rostro, añadió:
»—Mírame.
»—Miré... y eras tú.
—¿Yo? —interrumpió Amina, sonriéndose.
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—Sí, tú misma. Te llamé por tu nombre y te aprisioné en mis brazos. Me sentía ya 
capaz de dar la vuelta al mundo en tu compañía.

—Continúa —dijo Amina tranquilamente.
—Adelantábamos  muchos  millares  de  leguas.  Cruzábamos  unas  veces  junto  a 

hermosas islas que semejaban ramos de flores en medio del Océano; tan pronto engolfado 
en alta mar como junto a la costa, donde veíamos morir blandamente las olas y acariciaba 
nuestros oídos el murmullo de la brisa que agitaba los árboles.

»—No  encontraremos  a  tu  padre  en  estos  mares  tranquilos  —me  dijiste—. 
Necesitamos tomar otra dirección.

»Fuése picando el mar poco a poco hasta que se cubrió por completo de espuma; la 
concha siguió navegando sobre aquellas aguas tumultuosas, sin entrar siquiera una gota y 
continuamos avanzando por entre olas tan enormes, que la más pequeña habría podido 
sumergir al más grande de nuestros buques.

»—¿Tienes valor, Felipe? —me preguntaste de nuevo.
»—Sí, Amina, a tu lado no temo nada.
»—Estamos muy cerca del Cabo; por aquí encontraremos a tu padre. Miremos bien 

en todas direcciones  por  si  divisamos algún navío,  que debe ser  el  suyo,  pues sólo el 
Buque Fantasma puede resistir un temporal como éste.

»Volábamos sobre montañas de espuma, saltando de una en otra y con frecuencia la 
concha quedaba por completo en el aire. Cambiábamos de dirección constantemente, ora 
hacia el Este, ora hacia el Oeste, al Norte, al Sur. Después de recorrer centenares de millas, 
vimos en lontananza una fragata empujada por la tempestad.

»—Mira, Felipe —gritaste, señalándola con el dedo—. Aquél es el buque de tu padre.
»La distancia que nos separaba disminuyó rápidamente; los que iban a bordo del 

Volador no tardaron en vernos e hicieron rumbo hacia nosotros. Al fin atracamos a su 
costado, y, como no era posible arriar ningún bote, abrieron los portalones. En la cubierta 
vi a mi padre que daba sus órdenes asomado a la batayola y asido a los obenques del palo 
de  mesana.  Besé  el  relicario  e  intenté  alargárselo,  pero  él,  sonriendo,  dispuso que me 
arrojaran un cabo. Iba ya a subir a bordo, cuando, de repente, un hombre se lanzó desde el 
buque  a  la  concha.  Tú  diste  un  grito,  desapareciendo  entre  las  olas,  y  la  pequeña 
embarcación,  guiada  por  el  hombre  que  había  ocupado  tu  puesto  se  alejó  del  buque 
velozmente. Una fuerte impresión de frío recorrió todos mis miembros, y al mirar al nuevo 
compañero me quedé atónito. ¡Era Schriften, el mismo piloto del Ter Schilling que, como 
los demás tripulantes, se ahogó en la Bahía de la Tabla!

»—No, no; todavía no —me dijo.
»Iracundo y  desesperado,  le  agarré  por  la  cintura  y  le  arrojé  al  mar  y,  mientras 

nadaba a mi alrededor, gritó:
»—Felipe Vanderdecken, nos volveremos a encontrar.
»Cerré los ojos para no verle y en aquel instante llenóse la concha de agua y, cuando 

luchaba desesperadamente para mantenerse a flote, concluyó mi sueño.
»Ahora, Amina —añadió Felipe después de una breve pausa—, ¿qué te parece todo 

esto?
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—En primer lugar que soy tu ángel custodio, así como Schriften es tu enemigo.
—Efectivamente; pero Schriften ya ha muerto.
—Lo crees así.
—Es imposible que haya escapado del naufragio sin que yo lo sepa.
—El sueño, sin embargo, revela lo contrario. Creo, Felipe, que no debes viajar por 

ahora. Sigue los consejos del párroco hasta que recibas un nuevo aviso. Haz caso de mí.
—Así lo haré, Amina.
—Muy bien; no hablemos más de este asunto, pero recuerda que me tienes otorgado 

un favor que exigí el otro día.
—No lo he olvidado. ¿Qué es lo que deseas?
—Te  lo  diré  a  su  debido  tiempo;  pero  que  no  se  te  ocurra  pensar  que  intento 

disuadirte de tu deber —añadió Amina, arrojándose en los brazos de su esposo...
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XV

Tres meses después de esta conversación, Amina y Felipe encontrábanse nuevamente 
sentados en el mismo banco rústico que había llegado a ser el sitio donde descansaban de 
sus paseos. El padre Matías había intimado con el párroco, llegando a ser tan inseparables 
como los dos esposos. Resuelto Felipe a esperar un nuevo aviso, antes de reanudar su 
tarea,  se acordaba poco de ésta  y se sentía  completamente  dichoso al  lado de Amina. 
Había, sin embargo, escrito a los directores de la Compañía, solicitando que le nombraran 
capitán de un buque, pero después no volvió a hacer gestión alguna para conseguir su 
propósito.

—Me agrada sentarme en este  banco,  Felipe  —dijo  Amina—, porque parece  que 
participa de nuestra suerte. Aquí discutimos la conveniencia de emplear mi encanto y aquí 
también me referiste tu sueño y yo te lo expliqué.

—Es cierto, Amina; pero si consultáramos respecto a este asunto al padre Leysen, 
diría que obramos entonces de una manera herética y punible.

—¡Bah! Me importa poco.
—Sin embargo, conviene que el secreto no se descubra.
—¿Crees tú que si lo supiera me excomulgaría?
—Sin duda alguna.
—Ese digno sacerdote es muy bondadoso y me agradaría discutir el punto con él.
Mientras Amina hablaba, sintió Felipe que una mano le tocaba en el hombro y que 

un frío glacial recorría todos sus miembros. Volvió la cabeza y quedó mudo de estupor, al 
ver ante sí a Schriften en persona, el piloto tuerto a quien suponía ahogado, el cual le 
presentaba una carta. Aquella súbita aparición, le hizo exclamar:

—¡Santo Cielo! ¿Será posible?
Amina comenzó a llorar, no ciertamente porque Schriften la hubiera asustado, sino 

porque comprendió que su desdichado esposo sólo descansaría en la tumba.
—Felipe  Vanderdecken  —dijo  el  piloto—,  ¡eh!  ¡eh!  Le  traigo  esta  carta  de  la 

Compañía.
El  interpelado  la  tomó;  pero,  antes  de  romper  el  sobre,  dirigió  una  mirada 

escrutadora a Schriften.
—Creía que se había usted ahogado en el naufragio del Ter Schilling, en la Bahía de 

la Tabla. ¿Cómo se salvó usted?
—¿Cómo pudo usted escapar? —pregunto yo también.
—Las olas me arrojaron a la playa, pero...
—¿Acaso no podían arrojarme también a mí? —replicó el tuerto.
—No me ha entendido.
—Pero presumo que no habrá usted llorado mucho mi muerte. Por lo demás, me 

salvé del mismo modo. Quédese con Dios, puesto que ya he cumplido mi encargo.
—Aguarde un instante y respóndame a esta pregunta: ¿Va usted a navegar ahora en 

el mismo barco que yo?
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—No lo sé —contestó Schriften—, porque no ando tras del Buque Fantasma.
Y, dicho esto, dio media vuelta y se alejó a buen paso.
—¿No es esto un aviso, Amina? —exclamó Felipe, después de una breve pausa, sin 

atreverse a abrir la carta que tenía aún en la mano.
—Sin duda alguna. Ese odioso mensajero parece haber salido de la tumba sólo para 

traerte esa carta. Perdona mis lágrimas, Felipe. No volveré a afligirte con mi debilidad.
—¡Pobre Amina mía! —exclamó tristemente Felipe—. ¿Por qué no he de hacer mi 

peregrinación  solo?  ¡Cuan egoísta  y  criminal  fui  haciéndote  partícipe  de  mi  desgracia 
sabiendo que toda mi vida sería una continua cadena de sufrimientos!

—Es mi deber compartir contigo las penas. Conoces mi corazón, y si crees que he de 
embarazarme en el cumplimiento de ese deber... En medio de mis torturas, experimento 
cierta  satisfacción  en  participar  de  tu  suerte  y  estoy  orgullosa  de  ser  la  mujer  de  un 
hombre destinado a realizar tan extraordinaria empresa; pero leamos la carta.

Felipe decidióse entonces a romper la nema y vio que se le nombraba segundo de la 
Vrow Katerina, buque que estaba ya dispuesto para recibir la carga, por lo que se le exigía 
que se apresurara a embarcar. La carta, que venía firmada por el secretario, decía, además, 
que, a su regreso, seria nombrado capitán de otro buque, con ciertas condiciones que se le 
notificarían en Ámsterdam.

—Creía que habías solicitado el mando de un barco para este viaje —dijo Amina.
—Así lo hice, en efecto; pero, como no he vuelto a escribir, se han olvidado de mi 

demanda; mía es la culpa.
—La cosa es ya irremediable —agregó Amina.
—Sin embargo, iré gustoso, porque quizá me convenga más el cargo de segundo.
—Ahora voy a hablarte con claridad, Felipe. Siento mucho que haya ocurrido esto, 

porque,  si  hubieras  sido nombrado capitán,  te  habría  recordado una promesa que me 
hiciste en este mismo sitio cuando te expliqué tu sueño. Quería embarcarme contigo. A tu 
lado nada me asusta ni atemoriza, y seré feliz hasta en medio de las mayores privaciones; 
pero quedar abandonada tanto tiempo, a solas con mis tristes pensamientos, devorada por 
la impaciencia y la incertidumbre, es terrible, Felipe, y no lo puedo soportar. Recuerda tu 
promesa; cuando seas capitán podrás llevar a tu esposa a bordo. Me aflige mucho que me 
dejes ahora; pero me consolará, en cierto modo, la esperanza de que te acompañaré en el 
próximo viaje.

—Confía en ello, Amina, puesto que tanto lo deseas. No puedo negarte nada; pero 
tengo el presentimiento de que tu felicidad y la mía llegan a su término. Un ser que, como 
yo, participa de las cosas de este mundo y de las del otro, no puede vivir mucho.

—Si sucede alguna desgracia, me resignaré.
—Tenemos libre albedrío y, hasta cierto punto, se nos permite obrar como mejor nos 

plazca.
—Eso  pretendió  hacerme  creer  el  párroco;  pero  sus  razones  eran  para  mí 

incomprensibles.  Y, sin embargo, aseguraba que constituían parte de la fe católica. Sus 
creencias serán más sencillas, porque el digno anciano sólo consiguió aumentar mis dudas.

—De la duda se pasa a la convicción.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

—Quizá  —replicó  Amina—;  pero,  en  ese  caso,  estoy  al  principio  de  la  jornada. 
Volvamos a casa. Necesitas marchar a Ámsterdam, y quiero acompañarte. Trabajarás allí 
de día a bordo, y por la noche mis sonrisas consolarán tu amargura, ¿no es cierto?

—Perfectamente.  No puedo todavía comprender cómo ha venido Schriften. Lo he 
visto bien y, sin embargo, es casi milagroso que haya sobrevivido al naufragio. ¿Dónde 
habrá estado desde que se salvó? ¿Qué te parece, Amina?

—Que es un espíritu del otro mundo con un ojo.
Felipe no contestó;  embebido en sus meditaciones,  caminaba en silencio.  Aunque 

completamente decidido a embarcarse, llamó en seguida al padre Matías y al párroco para 
que le dieran su opinión acerca de la carta que había recibido. Después de dos horas de 
consulta, el padre Leysen le dijo:

—Hijo mío, estamos sumamente perplejos. Te aconsejamos en otra ocasión que no te 
movieras de aquí mientras no recibieras un nuevo aviso. La carta de la Compañía nada 
tiene de particular; pero la reaparición del que la ha traído, es cosa digna de meditarse. 
Dime, Felipe, ¿ese Schriften puede, haberse salvado del mismo modo que tú?

—Pudiera haber sido arrojado también a la playa y tomar distinta dirección que yo; 
pero no es probable; y, puesto que me pide usted mi opinión, le confieso francamente que 
le creí un ser del otro mundo; pero ignoro quién es él.

—Entonces ha llegado el momento de decidirse. Procede como mejor te parezca, y 
carga  con  la  responsabilidad  de  tus  actos.  No  pensamos  oponernos  a  tu  resolución, 
cualquiera que sea, sino que, por lo contrario, rogaremos a Dios para que te proteja.

—Estoy firmemente decidido a embarcarme, señor cura.
—Pues embárcate en hora buena, Felipe.
El padre Matías aprovechó entonces la oportunidad para darle las gracias por su 

hospitalidad, agregando que deseaba regresar a Lisboa, tan pronto como le fuera posible.
Pocos  días  después,  despidiéronse  los  jóvenes  esposos  de  ambos  sacerdotes  y 

emprendieron  el  camino  hacia  Ámsterdam,  quedando  el  párroco  al  cuidado  de  casa 
mientras Amina estuviera ausente.

Llegados  a  la  ciudad,  vio  Felipe  a  los  directores  de  la  Compañía,  quienes  le 
prometieron confiarle el mando de un buque en el viaje inmediato. Después visitó la Vrow 
Katerina,  que, como sabemos, era el barco a que había sido destinado. Todavía estaba 
desarbolado, puesto que la escuadra tardaría aún dos meses en darse a la vela. Encontró 
pocos  marineros  a  bordo,  y  el  capitán,  que  residía  en  Dort,  no  se  había  presentado 
tampoco.

La Vrow Katerina era un barco muy inferior,  sumamente viejo y mal construido, 
aunque más grande que los demás. Sin embargo, como había hecho varios viajes felices a 
la India, se supuso que tendría buenas condiciones marineras, pues, de lo contrario, no le 
hubiera fletado la Compañía. Después de dar algunas órdenes a los marineros, volvió a la 
posada, en que se hospedaba con Amina.

Al día siguiente fue nuevamente a bordo, para inspeccionar la colocación del aparejo. 
El  capitán  llegaba  en  aquel  momento,  y  después  de  atravesar  los  tablones  que 
comunicaban  al  barco  con  el  muelle,  se  dirigió  al  palo  mayor,  y,  abrazándolo 
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entusiasmado, exclamó:
—¡Oh mi amada Vrow Katerina! ¿Cómo estás, querida? Me alegro de verte buena. 

¿Sentirás que te abrumen con tan pesada carga? Pero no te apures, prenda mía; tú siempre 
estás para mí hermosa.

Guillermo Barentz, que así se llamaba aquel personaje estrafalario, era joven, pues 
sólo tenía treinta años de edad. Su estatura era mediana, y sus proporciones delicadas. Sus 
movimientos eran vivos y sus ojos tenían cierta expresión que cualquiera le hubiera creído 
loco a primera vista, si su conducta no lo confirmara.

Cuando los arrebatos del capitán hubieron cesado, Felipe se presentó a sí mismo.
—¡Oh! ¿Es usted el segundo de la Vrow Katerina? Puede llamarse dichoso, porque, 

después del mío, tiene el mejor empleo del mundo.
—El barco no parece muy bonito. Si no tiene mejores condiciones marineras...
—¡Que no es bonito! Mi padre, que durante muchos años fue capitán de la Vrow 

Katerina, decía que era la mejor fragata del universo. Y, en cuanto a lo demás, usted podrá 
juzgar, cuando emprendamos el rumbo; es el buque más velero que surca los mares.

—Me alegro de saberlo —replicó Felipe—; eso prueba que las apariencias engañan. 
Sin embargo, será muy viejo.

—¡Viejo! Sólo hace treinta y ocho años que se construyó; está casi nuevo. Cuando le 
vea  usted  hendir  las  olas  como  un  delfín,  tengo  la  seguridad  de  que  no  encontrará 
palabras suficientes para alabarlo, y sepa usted, señor Vanderdecken, que el que se atreve 
a poner faltas a mi Vrow Katerina, tiene que entendérselas conmigo. Soy su caballero; ya 
he matado a tres en su defensa y estoy dispuesto a batirme con el cuarto.

Felipe se sonrió, compadeciendo a aquel infeliz demente. En su concepto, la Vrow 
Katerina, tan cacareada, no valía la pena de un desafío, y, por consiguiente, resolvió no 
emitir su opinión delante del capitán.

Pronto quedó completa la tripulación; se colocó la arboladura; se amarraron las velas 
a las vergas y la fragata, dispuesta ya para recibir el cargo, fue fondeada entre los demás 
buques  de  que  se  componía  la  escuadra.  Cuando  la  bodega  estaba  ya  abarrotada  de 
mercancías, dióse a Felipe orden de admitir a bordo ciento cincuenta soldados y varios 
pasajeros, muchos de los cuales llevaban consigo a sus esposas y familiares, y como el 
capitán  no  hacía  otra  cosa  que  alabar  a  su  bella  Vrow  Katerina,  Vanderdecken  tuvo 
necesidad de trabajar mucho.

La escuadra zarpaba dos días  después,  a  la  salida del  sol.  Amina no parecía  tan 
abatida  como  la  vez  anterior;  estaba  plenamente  convencida  de  que  Felipe  no  la 
abandonaba para siempre, y con esta esperanza, le abrazó al embarcarse aquél en el bote 
que le condujo a bordo.

—Volveremos a vernos —pensó Amina contemplando a su esposo que se alejaba—. 
Este viaje no te será fatal, aunque tengo el presentimiento de que en el siguiente, cuando 
vaya  yo  en  tu  compañía,  nos  separaremos  para  siempre.  Los  sacerdotes  dicen  que 
procedas según tu libre albedrío. ¡Libre albedrío! ¿Cómo te habías de separar entonces de 
mí? Creo a veces que esos curas son mis enemigos; pero esto es imposible porque ambos 
son honrados, y la religión que enseñan es buena. Caridad, amor al prójimo, perdón de las 
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injurias, todo esto es bueno, y, sin embargo... Pero ya atraca el bote al costado del buque, 
ya sube Felipe la escalera. Adiós, adiós, esposo mío. ¡Quién fuera hombre para ir contigo!

Cuando Felipe dejó de verse desde el puerto, emprendió Amina pausadamente el 
camino de la posada.  A la mañana siguiente,  al  abandonar la joven el lecho, ya había 
levado anclas la escuadra; y el fondeadero, que la víspera estaba tan atestado de buques, 
estaba completamente desierto.

—¡Ha partido! —murmuró—. Ahora tengo que soportar durante muchos meses el 
más horrible de los tormentos, pues para mí lo es el no verle porque, mi vida es él.
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XVI

La escuadra había emprendido el  rumbo con un hermoso tiempo;  pero no había 
transcurrido media hora aún, cuando ya se había quedado la Vrow Katerina, dos o tres 
millas detrás de los demás buques. El capitán Barentz culpaba a todo el mundo por este 
retraso menos al buque, cada vez más rezagado.

—Señor  Vanderdecken  —dijo  al  fin—,  la  Vrow,  como  aseguraba  mi  padre  con 
frecuencia, no es muy veloz con viento en popa, pero ya verá usted cómo con todos los 
demás no hay buque alguno que se le adelante.

—Además —replicó Felipe que comprendía la debilidad que el capitán tenía por el 
barco—, llevamos excesiva carga y numerosos soldados obstruyen la cubierta.

La escuadra franqueó los estrechos y tuvo que ceñir el viento; pero la Vrow Katerina 
anduvo menos que antes.

—Sopla el viento tan de través —observó Barentz—, que la Vrow no avanza como 
acostumbra; pero pronto verá usted cómo nos adelantamos a las demás embarcaciones. 
¿No es cierto, señor Vanderdecken, que montamos un hermoso buque?

—Y grande —contestó Felipe, que era el único elogio que podía hacer.
Durante el viaje el viento varió muchas veces de dirección; pero soplara de esta o la 

otra parte, la Vrow iba siempre detrás de los otros buques que se ponían al pairó cuando 
obscurecía  para  no  dejarla  abandonada.  Su  capitán  continuaba,  sin  embargo, 
defendiéndola,  mas  por  desgracia  el  barco  tenía  otros  muchos  defectos  además  de  su 
pesadez.  El  almirante,  conociendo,  que  las  malas  condiciones  de  un  solo  buque 
entorpecían el  viaje  de toda la  escuadra,  determinó abandonar a  la  Vrow Katerina en 
cuanto llegaran al Cabo; pero no tuvo necesidad de hacerlo, porque sobrevino un temporal 
que dispersó a los buques,  y la magnífica Vrow Katerina se encontró abandonada y a 
merced de las olas. El mal tiempo duró una semana y cada día la situación fue haciéndose 
más penosa. Atestada de tropas, llena de mercancías, gemía y luchaba difícilmente contra 
el vendaval que imposibilitaba las maniobras.

Felipe acudía a todo, alentando a los marineros,  sin que el capitán le ayudase en 
nada, ni diese disposición alguna, pues realmente no era marino.

—Bien —dijo este último a Vanderdecken—, ¿reconoce usted que navegamos en un 
barco admirable para un temporal? Poco a poco, prenda —añadió hablando con la fragata, 
que era juguete de las olas y cuyos tablones gemían de un modo horrible—. ¡Despacio, 
querida, más despacio! ¡Cuántos tumbos darán ahora los infelices que van en los otros 
buques! ¡Eh! Señor Vanderdecken, vamos nosotros delante, nuestros compañeros deben 
haber sido arrojados muy a sotavento. ¿No es cierto?

—No puedo asegurarlo —replicó Felipe sonriendo.
—Pues no se ve embarcación alguna. ¡Santo Cielo! allá distingo una por el través. 

Mírela usted. ¡Buen buque será cuando aguanta casi todo el velamen con este tiempo!
Felipe lo había visto ya. Era un gran buque, que navegaba viento en popa y casi en la 

misma dirección que ellos. A pesar del huracán, la citada embarcación deslizábase sobre 
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las aguas como si fuera impulsada por una brisa suave. Inmensas olas hacían cabecear 
espantosamente a la Vrow Katerina mientras que la otra fragata parecía surcar la tranquila 
superficie de un lago. Felipe comprendió que tenía ante sus ojos al Buque Fantasma.

—¡Qué cosa más extraordinaria! —observó el señor Barentz.
Vanderdecken estaba tan acongojado, que no pudo contestar.
Los  marineros  habían  descubierto  también  la  aparición,  y  la  leyenda  era  bien 

conocida por todos. Muchos soldados subieron a cubierta al enterarse de lo que ocurría, y 
poco tiempo después, centenares de ojos contemplaban el extraño buque, hasta que un 
fuerte chubasco, acompañado de truenos y relámpagos, envolvió a la Vrow Katerina en 
una obscuridad casi completa. Un cuarto de hora después se despejó la atmósfera, pero el 
buque que excitaba la curiosidad general había desaparecido.

—Debe  haber  naufragado  durante  el  chubasco  —dijo  el  capitán  Barentz—.  Eso 
supuse que ocurriría. ¿Quién se atreve a llevar tanta vela durante un temporal semejante? 
Este capitán ha cometido una necedad navegando de ese modo en nuestras aguas y su 
necedad le ha costado la vida. ¿No opina usted lo mismo, señor Vanderdecken?

Felipe no quiso contestar a los desatinos de Barentz. Comprendía que iban todos a 
perecer,  y  al  considerar  el  número de personas  que iban a bordo,  temblaba de  pies  a 
cabeza. Después de una breve pausa dijo:

—La tempestad no ha terminado todavía, y me parece, capitán, que no hay buque 
que pueda resistirla largo tiempo. Por lo tanto, debemos hacer rumbo a la Bahía de la 
Tabla, para refugiarnos allí y reparar las averías. Probablemente encontraremos en ella el 
resto de la escuadra.

—No abrigue usted temor alguno —repuso el interpelado—; barcos como el nuestro 
no se sumergen jamás.

—¡Maldita sea! —exclamó entonces uno de los marineros que se había aproximado—
. Si hubiera sabido lo mala, vieja y estropeada que está esta embarcación no me habría 
decidido a navegar en ella. El señor Vanderdecken tiene razón; debemos ir a la Bahía de la 
Tabla antes que sobrevenga algo peor. Ese buque que acaba de desaparecer debe servirnos 
de aviso... pregúntelo usted al señor Vanderdecken, que está bien enterado, porque es un 
completo marino.

Esta última observación hizo estremecer a Felipe, aunque el que la hizo ignoraba en 
absoluto lo mucho que interesaba a aquél el Buque Fantasma.

—Sólo puedo decir —replicó el aludido—, que siempre que ese barco se ha cruzado 
en mi camino, han ocurrido desgracias.

—¿Y qué  tiene  ese  barco  de  particular  para  inspirar  tanto  temor?  —preguntó  el 
capitán Barentz—. Llevaba demasiada vela y ha naufragado.

—Esa fragata no naufraga jamás —replicó uno de los marineros.
—Nosotros si que naufragaremos, si no viramos de bordo —gritaron muchas voces.
—¡Qué desatinos! ¿No dice usted nada, señor Vanderdecken?
—Ya he  expuesto  mi  opinión  —replicó  Felipe,  que ansiaba conducir  el  buque al 

puerto si era posible—. Repito que debemos dirigirnos a la Bahía.
—Sepa usted, capitán —dijo el anciano marinero que primero había hablado—, que 
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estamos todos decididos a ello, aunque usted se oponga. Por consiguiente, ¡cierra timón a 
la banda! y usted, señor Vanderdecken, dirija la maniobra.

—¡Cómo! ¿se sublevan ustedes? —gritó el capitán Barentz—. ¡Imposible! ¡La Vrow 
Katerina es el mejor y el más rápido de los buques del mundo entero!

—El más viejo, peor y más pesado de todos —replicó un marinero.
—¿Qué oigo?  —exclamó Barentz,  fuera de sí—.  Vanderdecken,  castigue usted en 

seguida a ese canalla embustero.
—No  le  haga  caso,  está  loco  —volvió  a  decir  el  viejo  marinero—.  Señor 

Vanderdecken, sólo a usted obedecemos, pero viremos de bordo inmediatamente.
Barentz estaba furioso; pero Felipe, fingiendo que le daba la razón y asegurando a su 

oído que los marineros eran unos pillos, convencióle al fin de que el único recurso era 
dirigirse al  puerto.  Varióse el  rumbo, orientáronse las velas y la  Vrow Katerina corrió 
delante del temporal. Hacia la tarde cedió el viento, desaparecieron las nubes, y el oleaje, 
disminuyó notablemente. Las vías de agua pudieron contenerse y Felipe llegó a creer que 
llegarían sanos y salvos a la Bahía de la Tabla.

Al fin, sólo quedó de la tempestad un lejano rumor del oleaje hacia el Oeste, del cual 
iba separándose poco a poco la embarcación. La tripulación pudo descansar y las tropas y 
pasajeros salieron del entrepuente, donde habían estado encerrados durante la tormenta.

Todo el  mundo subió a cubierta;  las madres llevaban a sus hijos  en brazos y los 
presentaban a los tibios rayos del sol; la arboladura estaba llena de ropa mojada, puesta a 
secar en los obenques, y los marineros empezaron a reparar los desperfectos ocasionados 
por  el  huracán.  Sólo  les  separaban  del  Cabo  unas  50  millas,  y  esperábase  oír  a  cada 
momento la voz de «¡tierra a la vista!» La alegría volvió a reinar a bordo, pero Felipe 
continuaba triste porque abrigaba el temor de que el peligro no hubiese desaparecido.

Felipe paseaba por el alcázar de popa con Krantz, joven activo e inteligente, que era 
el tercer oficial del barco, y a quien Vanderdecken, haciendo justicia a sus merecimientos, 
distinguía con su cariño.

—¿Qué opina usted del buque que hemos visto? —preguntó de pronto Krantz a su 
acompañante,

—No me era desconocido, y...
—¿Y qué?
—El buque que le ha encontrado en su camino no ha vuelto jamás al puerto.
—¿Es acaso algún espíritu?
—Se trata de una historia que cada cual refiere a su modo; pero yo estoy plenamente 

convencido de que sufriremos alguna desgracia antes de llegar  al  Cabo, a  pesar de la 
calma que reina y de encontrarnos tan cerca del puerto.

—Es  usted  supersticioso,  Felipe.  La  aparición  no  me  ha  parecido  una  cosa 
sobrenatural. Jamás buque alguno resistió tantas velas en un temporal; pero hay capitanes 
locos que se empeñan en hacer absurdos. Si hemos visto un buque real y verdadero, habrá 
naufragado, puesto que, cuando aclaró el tiempo había desaparecido. Soy incrédulo, lo 
confieso,  y  si  ocurren  las  desgracias  que  usted  pronostica,  me  convenceré  de  que  la 
aparición es cosa sobrehumana.
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—Quisiera equivocarme; pero tengo mis presentimientos. Todavía no hemos llegado 
al puerto —replicó Felipe.

—Pero sólo nos separa de él una distancia insignificante, y el tiempo no amenaza 
tempestad.

La conversación decayó y Felipe se quedó solo  sobre cubierta  donde permaneció 
hasta la caída de la tarde.

Cuando el  sol  hubo desaparecido del  horizonte,  bajó  a  su cámara  y,  después  de 
encomendarse a Dios, se durmió profundamente. Antes de que dieran las doce, despertóle 
un golpe en el hombro; abrió los ojos y vio a su lado a Krantz, que acababa de hacer la 
primera guardia.

—¡Por Dios! Vanderdecken, levántese en seguida; ¡pronto! ¡tenemos fuego a bordo!
—¡Fuego! —exclamó Felipe, saltando de la cama—, ¿en qué sitio?
—En la bodega.
—Voy al momento; pero, mientras tanto, mande armar las bombas y cuide de que 

nadie abra las escotillas.
Felipe no tardó en subir a cubierta, donde encontró al capitán Barentz, que también 

se había enterado del incendio. Krantz manifestó que- un rato antes habíale dado el olfato 
el  primer aviso;  que levantó la  escotilla mayor por sí  solo,  para no alarmar a nadie y 
encontró que la bodega estaba llena de humo; que volvió a tapar la escotilla y se apresuró 
a despertar a Felipe y al capitán.

—Gracias  a  su  valor  —replicó  Felipe—,  tenemos  tiempo  de  reflexionar.  Si  los 
soldados,  mujeres y niños,  se enteran del peligro que nos amenaza,  alborotarán de tal 
modo que embarazarán la maniobra. No comprendo cómo ha podido iniciarse el fuego en 
la bodega.

—No he oído que haya ardido jamás la Vrow Katerina —observó el capitán—. Lo 
creo imposible debe ser una equivocación; ella es...

—Entre  el  cargamento general  llevamos algunas cajas  de botellas  llenas  de ácido 
sulfúrico. Temiendo una contingencia, dispuse que las colocaran en el entrepuente; pero 
durante la tormenta se habrán roto y el continuo balanceo habrá arrojado alguna abajo.

—Es posible —replicó Krantz.
—Me opuse  a  su  embarque  —insistió  Felipe—,  alegando que  el  barco  estaba ya 

repleto;  pero  los  directores  contestaron  que  ya  era  imposible  alterar  lo  que  se  había 
dispuesto.  Ahora conviene obrar con energía y rapidez;  mi plan es  dejar  las  escotillas 
cerradas, porque así quizá logremos sofocar el fuego.

—Sí —añadió Krantz—, y al mismo tiempo perforar la cubierta para introducir por el 
agujero que se practique la mayor cantidad posible de agua.

—Dice usted bien,  Krantz; llame al carpintero y manos a la obra. Yo reuniré a la 
tripulación y les enteraré de todo. El olor es ya muy fuerte; no hay tiempo que perder. Si 
lográsemos  mantener  tranquilos  a  los  soldados  y  a  las  mujeres,  todavía  pudiéramos 
remediar el daño.

Los marineros, admirados de que los llamaran a tales horas, apresuráronse a subir. 
Desconocían la situación del buque, porque, como las escotillas permanecían cerradas, el 
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humo no había llegado al sitio en que ellos pernoctaban.
—Muchachos —dijo Felipe—, siento tener necesidad de deciros que hay un principio 

de incendio en la bodega. Si se asustan los soldados y pasajeros, nada podremos hacer, y 
es preciso que no impidan la maniobra. El señor Krantz y el carpintero se ocupaban en un 
trabajo de gran utilidad; siéntense y oigan lo que vamos a hacer.

Todos  obedecieron  y  Felipe  les  describió  el  peligro  en  que  se  encontraban, 
enterándoles, además, de las medidas que se habían tomado ya y rogándoles que tuvieran 
serenidad y sangre fría. Les advirtió que había alguna pólvora en la santabárbara, la cual 
debía arrojarse al mar; y agregó, por último, que en el caso, poco probable, de que no se 
pudiera dominar el  incendio,  se construiría  una balsa con las berlingas y tablazón del 
buque, en la cual y en los botes podrían salvarse todos puesto que estaban muy cerca de la 
costa.

Este discurso de Felipe produjo muy buen efecto, apresurándose todos a cumplir su 
deber; unos se dirigieron a sacar la pólvora para arrojarla al mar y otros acudieron a las 
bombas.  Krantz  se  presentó  entonces,  manifestando  que  habían  sido  perforados  los 
tablones de la cubierta, que se había fijado la bomba y que el agua entraba ya en la bodega. 
Los soldados que dormían sobre cubierta despertáronse, sorprendidos, y el olor del humo 
les aclaró el misterio de aquellas maniobras de la tripulación. La palabra «fuego» repitióse 
en  seguida  en  todos  los  ángulos  del  buque,  y  hombres,  mujeres  y  niños  subieron, 
despavoridos,  a  cubierta,  unos  a  medio  vestir,  otros  gritando,  orando  los  demás  y 
promoviendo tal alboroto y confusión que es imposible describirlos.

La  juiciosa  conducta  de  Felipe  quedó  entonces  de  manifiesto;  si  los  marineros 
hubieran despertado en medio de aquella gritería,  no hubieran sido más útiles que los 
pasajeros y los soldados. La tripulación trabajaba ardorosamente, y Felipe y Krantz, con 
sólo su presencia de ánimo, lograron tranquilizar a la mayoría de tropa y pasaje.

Aunque la pólvora había sido arrojada al mar y se había practicado un nuevo agujero 
en la cubierta, por el cual otra segunda bomba introducía agua en la bodega, el incendio, 
lejos  de  extinguirse,  tomaba  mayor  incremento.  El  humo  que  se  escapaba  por  los 
intersticios de las escotillas demostraba su violencia, y Felipe dispuso que las mujeres y 
niños  fueran  conducidos  al  alcázar  de  popa,  suplicando  a  los  maridos  que  las 
acompañaran. La escena era desgarradora y Felipe, al contemplar a aquellas madres que 
estrechaban a sus hijos contra el corazón, sentía que las lágrimas le afluían a los ojos.

Luego,  Vanderdecken  dedicóse  a  inspeccionar  el  trabajo  de  los  marineros,  que 
estaban ya rendidos de cansancio, y fueron reemplazados, en el servicio de las bombas, 
por los militares; pero sus esfuerzos fueron inútiles: media hora después, las cubiertas de 
la escotilla saltaron con violencia y una inmensa llama se elevó hasta la altura del palo 
mayor. Las mujeres volvieron a gritar estrechando a sus hijos y los soldados y marineros 
abandonaron su tarea y huyeron precipitadamente hacia la popa.

—Animo, muchachos, no se acobarden, porque todavía no hay peligro. Recuerden 
que tenemos a nuestra disposición los botes y una almadía y que, en caso de que sea 
imposible dominar el fuego y salvar el buque, con valor y serenidad conseguiremos pisar 
todos la tierra firme. Cada cual a su puesto —añadió Felipe—. Carpintero, corte usted toda 
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la jarcia delgada, y ustedes, marineros, arríen los botes y armen pronto una almadía para 
esas pobres mujeres y niños. ¡Todo el mundo al trabajo! ¡Hasta tenemos la suerte de no 
necesitar linternas!.

Principió la  faena;  las  llamas lamían ya con sus lenguas de fuego las  partes más 
elevadas de la arboladura, envolviendo en sus pliegues el palo mayor y rugiendo de un 
modo espantoso. No había tiempo que perder; los entrepuentes estaban llenos de humo, y 
muchos infelices murieron asfixiados. Se arriaron los botes, que tripularon los marineros 
de más confianza; berlingas, tablones, barriles y enjaretados fueron arrojados al mar, y 
cuando  Felipe  vio  completamente  terminada  la  almadía,  respiró  de  satisfacción, 
considerando ya salvadas todas las personas que estaban a bordo.
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El incendio llegaba ya a los entrepuentes, destruyendo cuanto encontraba a su paso; 
el palo mayor cayó estruendosamente por la borda del buque al mar; y de todas partes 
salían gruesas columnas de humo que sofocaban a la tripulación y a los pasajeros. Las 
mujeres y los niños habían sido colocados a popa con el doble fin de alejarlos del incendio 
y de poder trasladarlos fácilmente a la almadía, si llegaba el momento de abandonar el 
buque.

Este  momento  llegó  al  fin  a  las  cuatro  de  la  mañana,  y,  merced  a  las  acertadas 
disposiciones  de Felipe Vanderdecken,  las  mujeres y los  niños fueron trasladados a la 
almadía sin que hubiera que lamentar ningún incidente desagradable.

Con la  tropa ya  no pasó  lo  mismo,  pues  muchos soldados,  al  descender  por  las 
escalas, a causa de la precipitación y atolondramiento con lo que efectuaron, cayeron al 
mar, que les sirvió de sepultura.

Barentz, por indicación de Felipe, colocóse, armado de dos pistolas, en la puerta de la 
despensa para evitar que nadie se embriagara, hasta que el humo hiciera innecesaria esta 
precaución, y gracias a esto todos cumplieron su deber durante los momentos supremos. 
Antes que hubiese podido desembarcar la tercera parte de la tropa, inmensas columnas de 
fuego principiaron a salir  por las portas  con violencia y rugiendo como un gigantesco 
soplete; al mismo tiempo las llamas invadieron la cubierta y los que permanecían aún en 
ella se vieron rodeados por un círculo de fuego, abrasados por el calor y sofocados por el 
humo.

Siguióse una escena de confusión que arrebató a muchos la vida. Sólo se pensaba en 
huir y, sin embargo, la única manera de escapar era arrojándose al agua. Por todas partes 
se oían exclamaciones de dolor y lamentaciones de angustia.  De ochenta soldados que 
quedaban a bordo cuando comenzó a arder la cubierta, sólo se salvaron quince. Cuando 
éstos estuvieron ya en los botes, Felipe ordenó a los marineros que habían permanecido a 
su lado que se deslizaran uno a uno por los aparejos del botalón de me-sana y, por último, 
rogó al capitán Barentz que hiciera lo mismo, pero éste rehusó terminantemente,  pues 
quiso ser el último en abandonar a su idolatrada Vrow.

El  cabo  que  sujetaba  la  balsa  al  buque  fue  cortado  y  poco  tiempo  después  éste 
empezó a derivar hacia sotavento. Felipe y Krantz se ocuparon en colocar a todos en su 
sitio; los marineros se embarcaron en los botes para remar por turno, y los soldados y 
alguno de la tripulación fueron destinados a la almadía, que quedó tan sobrecargada que 
se hundía en el agua.

Cuando los botes tomaron a remolque a la balsa en dirección de la costa, empezaba a 
clarear el nuevo día. El buque abandonado era en aquel momento una inmensa pira y el 
capitán Barentz, subiéndose en uno de los bancos del bote en que iba, dijo:

—Vean  ustedes  de  qué  modo  desaparece  el  mejor  barco  que  surcó  los  mares  y 
despídanse de él. Sucumbe trágicamente pero su nombre quedará grabado en mi corazón.

Felipe  no  replicó;  Barentz  inspirábale  cierto  respeto  a  pesar  de  su  locura.  Los 
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náufragos adelantaban poco porque el mar se había picado, la corriente no era favorable y 
la almadía estaba completamente cubierta por el agua. Una fuerte brisa rizaba la cresta de 
las olas, que iban siendo cada vez mayores. Felipe buscó ansiosamente la tierra con los 
ojos, y no la distinguió porque había mucha niebla en el horizonte. Comprendía que era 
necesario ganar la costa antes que el día expirase para evitar que pereciesen las mujeres y 
los niños, que sin alimento alguno no podrían resistir largo tiempo en la almadía, que iba 
sumergiéndose cada vez más. No había tierra a la vista, y se temía que se desencadenase 
una tempestad; Felipe se sentía desfallecer lamentando que su fatal destino ocasionase la 
muerte de tantos inocentes. La situación era realmente desesperada.

—¡Tierra a proa! —gritó Krantz, que iba en el primer bote.
Al  oír  esto,  prorrumpieron  todos  en  exclamaciones  de  alegría,  y  las  mujeres 

levantaron en alto a sus hijos, llenas de extraordinario júbilo.
Felipe púsose de pie sobre los banquillos de popa para inspeccionar la tierra que sólo 

distaba  unas  cinco  millas,  y  su  corazón  se  inundó  de  gozo.  La  brisa  arreciaba  por 
momentos y la mar se picaba cada vez más. El viento les cogía de través; pero la vista de la 
costa regocijaba a los marineros, que remaban ardorosamente. Sin embargo, la pesadez de 
la balsa embarazaba la marcha hasta el punto de que empleaban una hora en adelantar 
una milla.

Al mediodía no les separaba de la costa una distancia mayor de tres millas; pero, al 
pasar el sol por el meridiano, cambió el tiempo y aumentó la marejada. Los náufragos 
llegaron a temer que la almadía desapareciera completamente bajo las aguas. A las tres de 
la  tarde  no  habían  adelantado  media  milla,  y  los  remeros,  que  estaban  en  ayunas, 
comenzaron a dar señales de cansancio. Todos estaban sedientos, desde el niño que se 
abrazaba a su madre pidiéndole agua, hasta los marineros que empuñaban el remo. Felipe 
procuró alentarles, pero se encontraban tan fatigados y veían la tierra tan próxima, que, 
conociendo que el remolque de la almadía les impedía llegar a la costa, principiaron a 
murmurar mostrando deseos de cortar los cabos que los sujetaban a la balsa y salvarse 
ellos.  Este  sentimiento de egoísmo no prevaleció,  pues los  argumentos y amenazas de 
Felipe les obligó a remar otra hora, al cabo de la cual ocurrió un incidente que decidió la 
cuestión.

La violencia de las olas, cada vez más impetuosa, fue destruyendo poco a poco la 
almadía,  hasta el  punto de ser  dificilísimo a  los  tripulantes  el  mantenerse  en ella.  Un 
agudo grito, mezclado con gemidos e imprecaciones, llamó la atención de los que iban en 
los botes, y Felipe, al volver la cabeza, vio que las cuerdas que sujetaban las diferentes 
partes de la embarcación se habían soltado quedando la balsa convertida en dos. La escena 
que entonces se desarrolló fue terrible; muchos maridos encontráronse separados de sus 
esposas e hijos, pues la parte de la almadía que continuaba remolcada por los botes, quedó 
en seguida separada de la otra. Algunas infelices gritaban levantando en el aire a sus hijos; 
otras, más desesperadas, se arrojaron con ellos al mar, intentando reunirse a sus esposos, 
pero ninguna lo conseguía. La situación se agravó aún más, pues las cuerdas continuaron 
soltándose y la superficie del mar cubrióse de despojos de ambas embarcaciones, a los 
cuales se agarraban los náufragos en su agonía. Las berlingas y vigas chocaban con furia 
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unas  contra  otras  destrozando a  los  infelices  que se  asían a  ellas,  y  aunque los  botes 
acudieron pronto en su auxilio, como era una imprudencia aventurarse entre los restos de 
la almadía, no lograron salvar más que a los marineros y a algunos soldados de los que en 
ella iban; las mujeres y niños perecieron todos. Felipe estaba anonadado y durante algún 
tiempo el pesar le impidió dar ninguna orden acertada.

Eran las cinco de la tarde; los botes bogaron hacia la costa, y cuando el sol que había 
alumbrado aquella tragedia comenzaba a ocultarse, los sobrevivientes desembarcaron en 
una  playa  de  menuda  arena.  Después  de  sacar  las  embarcaciones  del  mar,  cada  cual 
tendióse donde pudo y, a pesar de encontrarse hambrientos, el cansancio les hizo conciliar 
en  seguida  un  profundo  sueño.  El  capitán  Barentz,  Felipe  y  Krantz  conferenciaron 
brevemente concluyendo por seguir el ejemplo de los demás, para olvidar las fatigas y 
penalidades de las últimas veinticuatro horas.

Cuando despertaron, todos experimentaron los horrores de la sed, pero en aquella 
desierta playa no había más agua que la del mar, cuyas olas lamían blandamente la arena, 
burlándose de sus sufrimientos. Los marineros partieron, por mandato de Felipe en todas 
direcciones para buscar los medios de apagar la sed, encontrando al fin unos arbustos 
cuyas  gruesas  hojas  estaban  cubiertas  de  abundante  rocío.  Todos  se  apresuraron  a 
masticarlas, lo cual les proporcionó algún alivio. Aquellas hojas, que tenían cierto sabor 
acre, les calmaron también el hambre. Vanderdecken dispuso que se hiciera gran acopio 
de  aquella  planta,  colocada  sabiamente  por  la  Providencia  en  el  árido  desierto  para 
alimento de los camellos y demás rumiantes, que la devoraban con avidez.

Los náufragos encontrábanse a 50 millas del Cabo; carecían de velas, pero el viento 
era favorable. Lanzáronse las embarcaciones al agua, armáronse los remos y se emprendió 
la  marcha;  pero  tan  fatigados  se  encontraban  los  infelices  remeros,  que  bogaban 
mecánicamente  y  sin  vigor  alguno.  Al  romper  el  día  pasaron  frente  a  False  Bay, 
quedándoles aún cinco millas que recorrer. Sin embargo, alentados con la vista de la tierra, 
realizaron  el  último  esfuerzo  y  antes  de  mediodía  llegaban  a  la  ciudad  del  Cabo. 
Desembarcaron junto a un arroyuelo que desagua en la Bahía, y todos se arrojaron en él 
bebiendo ávidamente,  mientras sumergían sus abrasados brazos en aquella agua pura, 
fresca y cristalina.

Satisfecha  la  más  apremiante  de  sus  necesidades,  dirigiéronse  a  las  casas  de  la 
factoría. Los colonos, que los habían visto desembarcar, salieron a recibirlos, y, como no 
había buque alguno en la  bahía,  comprendieron que eran náufragos.  Pronto circuló la 
noticia de la catástrofe; de trescientas personas próximamente que constituían el pasaje y 
tripulación del barco incendiado, solamente se salvaron treinta y seis, después de haber 
pasado cuarenta y ocho horas sin probar alimento. Los colonos les dieron de comer hasta 
que se satisfacieron.

—Me parece que he visto a usted antes de ahora —dijo uno de los colonos a Felipe—. 
¿Estuvo usted aquí con la última escuadra?

—No —replicó Vanderdecken—; pero sí en otras ocasiones.
—Ya recuerdo —agregó el colono—; usted fue el único que se salvó del naufragio del 

Ter Schilling en False Bay.
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—Eso creí durante algún tiempo, pero recientemente he visto en Ámsterdam a cierto 
piloto tuerto, llamado Schriften, que también se salvó. ¿Estuvo aquí también?

—No,  señor;  usted  ha  sido  el  único  tripulante  del  Ter  Schilling  que  ha  venido 
después del naufragio. Resido en El Cabo desde aquella fecha y lo sé.

—Pues Schriften ha regresado a Holanda.
—Eso es  punto menos que imposible.  Como usted sabrá  perfectamente,  nuestros 

buques, cuando salen de la bahía, navegan lejos de la costa, por el peligro que ofrece el 
acercarse a ella.

—Sin embargo —insistió Felipe—, le he visto y he hablado con él.
—Lo creo puesto que usted lo afirma; tal vez haría señales a algún buque que lo 

recogería  en  el  mismo  lugar  del  naufragio.  Si  se  hubiera  internado,  los  indígenas  le 
habrían dado muerte, porque los cafres son muy crueles.

La  noticia  de  que  Schriften  no  había  estado  en  El  Cabo,  dejó  a  Vanderdecken 
profundamente pensativo, confirmándole en su creencia de que aquel hombre tenia algo 
de sobrenatural. Lo que le manifestó el colono era una prueba más.

Dos  meses  después,  durante  los  cuales  los  náufragos  fueron  tratados 
bondadosamente,  ancló  en  la  bahía  un  pequeño  brick,  llamado  Guillermina,  para 
proveerse de víveres; venía fletado por la Compañía con carga para Ámsterdam, y tuvo 
que recibir a su bordo a los náufragos, excepto al capitán Barentz, que rehusó, diciendo;

—¿Para qué he de ir a Holanda, si no tengo a nadie allí? Mi único amor en el mundo 
era mi Vrow Katerina, que era para mí esposa, familia y todo: se ha perdido, jamás volveré 
a embarcarme. Mis ilusiones reposan con mi buque, en el fondo del mar y aquí me quedo 
para serle fiel. Mi tumba estará junto a la suya. No la olvidaré nunca, la guardaré luto y, 
cuando muera, se encontrará grabado en mi corazón su nombre adorado. Suplico a usted, 
Vanderdecken, que me envíe con la primera escuadra lo poco que poseo en Ámsterdam.

Felipe se despidió de él estrechándole la mano, y prometiéndole que el primer buque 
que saliera le traería su pequeña fortuna convertida en objetos y herramientas útiles para 
un colono; y, al poco tiempo, la Guillermina abandonaba las tranquilas aguas de la bahía, 
impelida por una brisa suave.
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Abandonemos a los náufragos y trasladémonos con el lector a Terneuse, residencia 
de Amina, la esposa amante de Felipe Vanderdecken.

En el momento que volvemos a encontrarla, estaba sentada en el banco rústico en 
que, antes de haberse ausentado Felipe, solía conversar con él.

Está sumamente pensativa, con los ojos bajos, y como si quisiera recordar el pasado.
—¡Cuánto daría —exclamó—, por tener el poder de mi madre! La incertidumbre me 

mata y la presencia de estos dos curas me aburre.
Y levantándose del banco, se encaminó a su casa.
El padre Matías continuaba hospedado en casa de Felipe,  pues creyendo, de este 

modo, pagar mejor su deuda de gratitud permanecía al lado de Amina, a quien cada día 
inspiraban mayor aversión los preceptos del cristianismo. Tanto él como el padre Leysen, 
la exhortaban con frecuencia, pero unas veces les escuchaba sin replicar y otras discutía 
con ellos atrevidamente. La insistencia con que Amina se negaba a convertirse, era para 
aquellos dignos sacerdotes tan imperdonable como incomprensible.

En cuanto a Amina, el caso era distinto; rehusaba dar crédito a lo que para su razón 
resultaba un enigma. Reconocía la excelencia de los principios y la pureza de la doctrina; 
pero, cuando los padres le explicaban los Artículos de la Fe, hacía gestos de impaciencia y 
variaba la conversación. Esto acrecentaba el deseo del padre Matías de salvar y convertir 
aquella  alma  tan  digna  del  Cielo,  y,  olvidando  el  regreso  a  Lisboa,  se  dedicó 
fervorosamente a instruirla. Amina, molestada con tantas lecciones de religión, casi llegó a 
aborrecerle.

La  joven  sabía  que  su  madre  había  poseído  conocimientos  superiores  que  le 
permitieron  relacionarse  con  los  espíritus  infernales.  La  había  visto  con  frecuencia 
practicar su arte; pero no lograba recordar las preparaciones místicas de que se valía en 
sus encantos; y cuanto mayores eran sus deseos de averiguar lo que tenía olvidado; cuanto 
más ansiosamente pretendía utilizar estos medios sobrenaturales para descubrir el secreto 
que  encerraba  el  sombrío  porvenir  de  su  esposo,  más  la  exhortaba el  padre  Matías  a 
convertirse a una religión que prohibía aquellas prácticas  abominables.  Así  es que los 
argumentos de los dignos representantes de Jesucristo no hicieron mella en un alma del 
temple de la de Amina, que, obstinada y ciega, había decidido proseguir por el camino 
emprendido.

—¡Cuánto daría  por  tener  el  poder  de mi  madre!  —repitió  al  llegar  a su casa—. 
Podría saber dónde está ahora Felipe. ¡Oh! ¡Quién poseyera el espejo negro en que mi 
madre  me  hacía  mirar  para  referirle  luego  lo  que  veía!  ¡Qué  bien  recuerdo  aquellos 
tiempos en los cuales, durante las ausencias de mi padre, veía retratados en un líquido 
negruzco  que  tenía  en  la  palma  de  la  mano  el  campamento  de  los  beduinos,  las 
escaramuzas, los caballos que galopaban sin jinete y los turbantes que rodaban sobre la 
arena del desierto! Sí, madre mía —gritó Amina después de una pausa—; tú puedes venir 
en mi ayuda; revélame el secreto aunque sea en un sueño, tu hija te lo ruega. La palabra, 



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

¿cuál era la palabra? ¿Cómo se llama el espíritu? ¿Turshoou?... Sí, sí, éste creo que es su 
nombre. ¡Madre mía, ayuda a tu hija!

—¿Invocas a la Virgen, Amina? —preguntóle el padre Matías, que oyó pronunciar a 
la joven sus últimas palabras al entrar él en el aposento—. Si así lo haces se te aparecerá en 
sueños y te fortalecerá.

—Invocaba a mi propia madre, que está en el reino de los espíritus —replicó Amina.
—Pero no en la mansión de los bienaventurados, hija mía, porque era una infiel.
—¿Cómo  es  posible  que  Dios  la  haya  castigado  por  seguir  la  fe  de  sus  padres, 

viviendo en un país donde no se conocía otra religión? —objetó Amina fuera de sí—. ¿No 
asegura usted que los que son buenos en esta vida reciben el premio de sus acciones en la 
otra?  ¿No  afirma  usted  que  mi  madre  tenía,  como  las  demás  criaturas,  un  espíritu 
inmortal? En ese caso, siendo Dios justo, ¿cómo ha de haber condenado su alma al fuego 
eterno porque adoraba lo que adoraron sus padres? ¿Cómo ha podido hacerla responsable 
de ignorar una religión de que nadie le habló jamás?

—Los designios  del  Sumo Hacedor son inescrutables,  hija  mía;  agradécele  que te 
haya permitido aprender su doctrina y ser recibida en el seno de su santa Iglesia.

—Le  doy  gracias  por  otras  mercedes  —repuso  Amina—  pero  es  tarde  y  deseo 
descansar.

La joven se retiró a su aposento, aunque no tenía el propósito de acostarse todavía.
Ya en él, repitió por centésima vez las ceremonias que hacía su madre para invocar a 

los espíritus, con el mismo resultado negativo de siempre. Encendió el braserillo, y pronto 
el humo que despedían las hierbas al quemarse llenó todos los ámbitos de la alcoba.

—¡La segunda palabra, la segunda; ya recuerdo la primera! ¡Ayúdame, madre mía! 
Es inútil —añadió en seguida—; conozco que lo he olvidado completamente.

El humo comenzaba a desaparecer, cuando, alzando Amina los ojos, vio una figura 
delante de ella. Primero creyó que el encanto había producido efecto; pero, cuando los 
objetos se hicieron más perceptibles, conoció al padre Matías, que cruzado de brazos la 
miraba con severidad.

—¿Qué estabas haciendo, desgraciada?
La extraña conducta de Amina había despertado las sospechas de ambos sacerdotes 

que la vigilaban. El olor de las hierbas quemadas en el braserillo, y el humo que, saliendo 
por los intersticios de la puerta, había llenado toda la casa, despertaron la atención del 
padre Matías, quien, subiendo con todo género de precauciones, pudo entrar en la alcoba 
sin ser  visto.  A la primera ojeada comprendió Amina la situación peligrosa en que se 
encontraba;  si  hubiese  sido  soltera,  la  habría  arrostrado,  pero  por  el  amor  de  Felipe, 
intentó engañar al importuno visitante.

—No estoy  haciendo ningún mal  —repuso  con  la  mayor  naturalidad  que  le  fue 
posible—, y no me parece bien que entre usted a estas horas en la alcoba de una joven 
durante la ausencia de su esposo. Su visita sigilosa y repentina no tiene justificación.

—Esas son excusas que carecen de fundamento, puesto que mi edad y mi profesión 
garantizan sobradamente mis actos —replicó el interpelado algo confuso.

—No siempre, padre, si es verdad lo que refieren de algunos frailes —repuso la joven
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—. ¿Por qué ha entrado usted en la habitación de una mujer joven a estas horas?
—Por convencerme de que practicas la hechicería.
—¡La hechicería! ¿Qué quiere usted decir? ¿Está acaso prohibida la medicina?. ¿Es 

pecado prestar auxilio a los que sufren y calmar los dolores y la fiebre que atormentan a 
los desdichados que residen en este país tan poco saludable?

—Todos los sortilegios están prohibidos por la Iglesia.
—Buscaba  un  medicamento  compuesto  de  hierbas  combinadas  en  determinadas 

proporciones conocidas por mi madre. Si esto no es honesto, tiene usted razón cuando me 
llama hechicera.

—Has invocado el espíritu de tu madre...
—Ciertamente, porque se me han olvidado los ingredientes y ella los conocía muy 

bien. ¿Qué mal hay en ello?
—¿Buscabas, pues, un remedio? Creía todo lo contrario.
—¿Qué esperaba usted encontrar? Mire esas cenizas, padre, mezcladas con aceite; si 

con  ellas  se  frotan  los  miembros,  heridos,  se  obtienen  resultados  maravillosos.  No  se 
asuste, ¿Teme que se levante algún fantasma, algún espíritu como aquel que se apareció al 
rey de Israel? —y Amina soltó la carcajada.

—Estoy confuso, pero no convencido —replicó el sacerdote.
—Lo mismo me ocurre a mí —dijo Amina irónicamente—. No comprendo que una 

persona  del  talento  de  usted  pueda  creer  que  sea  malo  quemar  hierbas  secas,  ni  me 
convenzo de que esto haya motivado su visita intempestiva. Quizá los encantos naturales 
le interesen más que los que usted califica de sobrenaturales. Salga usted en seguida de 
aquí, y si vuelve a poner los pies en este aposento abandonaré la casa. Tenía formado 
mejor concepto de usted. En lo sucesivo no volveré a quedarme sola.

Este ataque a la reputación del anciano era muy severo, y el padre Matías salió en el 
acto de la alcoba diciendo:

—¡Dios te perdone tan falsas e injustas sospechas como te perdono yo! Solamente he 
venido aquí por las razones expuestas.

—Creo  cuanto  dices  —murmuró  Amina  al  cerrar  la  puerta—,  pero  eres  un 
importuno que me estás molestando más de lo que puedo tolerar. No permito que nadie 
me  espié  ni  que  se  mezcle  en  mis  asuntos.  Has  cometido  una  imprudencia  y  sabré 
aprovecharme  de  ella.  El  aposento  de  una  mujer  casada  debe  ser  sagrado  para  los 
ministros de la religión.

Amina abrió  nuevamente la  puerta,  y  después de  quitar  el  braserillo,  llamó a  la 
sirvienta, a quien refirió en voz alta que el sacerdote había intentado introducirse en su 
alcoba.

—¿Es posible? —exclamó la criada llena de estupefacción.
Amina acostóse sin replicar; pero el padre Matías lo había escuchado todo.
A la mañana siguiente fue a visitar al párroco y le refirió lo ocurrido y las falsas 

sospechas de Amina.
—Ha procedido usted con demasiada ligereza entrando en la alcoba de una mujer a 

tales horas de la noche —replicó el padre Leysen.
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—Sospechaba, amigo mío.
—Y ella sospecharía también. Es joven y hermosa.
—Juro a usted por lo más sagrado, que mi intención...
—Indudablemente  ha  sido  buena  —interrumpió  el  párroco—;  pero  no  evitará  el 

escándalo ni las sospechas.
Y así ocurrió efectivamente porque la fámula contó en todas partes la aventura, y el 

padre Matías,  al  verse tratado con frialdad hasta por sus amigos,  se marchó a Lisboa, 
disgustado consigo mismo por su imperdonable imprudencia; pero más ofendido aún con 
Amina por haberse permitido ésta sospechar de su honradez.
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XIX

Sano del cuerpo y enfermo del alma, desembarcó Felipe en Ámsterdam, desde donde 
prosiguió su viaje a Terneuse, encontrando a Amina buena y contenta. Los directores de la 
Compañía quedaron sumamente complacidos de su conducta, y le nombraron capitán de 
un buque que debía salir para la India en la primavera. La tercera parte de la propiedad de 
dicho buque fue comprada por Felipe, conforme se había convenido con anterioridad, con 
los fondos que tenía en poder de la Compañía. Disponía de cinco meses de tiempo, que 
empleó en hacer los preparativos necesarios para recibir a su esposa a bordo.

Amina refirió a su esposo lo ocurrido con el padre Matías y el pretexto de que se 
había valido para alejarlo.

—¿Y practicabas, realmente, los sortilegios de tu madre?
—Intentaba recordarlos, cuando fui interrumpida.
—No  vuelvas  a  hacerlo,  Amina;  el  buen  sacerdote  hacía  bien  prohibiéndotelo. 

Prométeme que no volverás a ocuparte en ello en lo sucesivo.
—Si  mis  hechicerías  no  son  buenas,  menos  debe  serlo  el  empeño  en  que  andas 

metido, y al que tú llamas un deber. ¿No te relacionas con los espíritus? ¿Qué hay, por lo 
tanto,  de  particular  en  que  yo  los  invoque?  Abandona  tu  misión  y  abandonaré  mis 
encantamientos. No vuelvas a separarte de mí y dejaré las hechicerías para siempre.

—No es el mismo caso, puesto que obro por mandato del mismo Dios.
—¿Y te permite comunicarte con espíritus del otro mundo?
—Sin duda alguna.
—¿Entonces, por qué ha de prohibírmelo a mí? El padre Matías afirmaba que no se 

mueve una sola hoja del árbol sin la voluntad divina.
—Así es en efecto; pero no olvides que, aunque Dios tolera el mal en la tierra, no lo 

patrocina.
—A ti no sólo te permite Dios que busques a tu condenado padre, sino que te manda 

hacerlo así. Yo soy tu esposa, una parte de ti mismo; cuando, durante tus ausencias, me 
quedo abandona, ¿por qué no he de acudir al mundo inmaterial para saber algo que disipe 
mi tristeza y regocije mi corazón, si con ello no ocasiono el menor daño?

—Pero eso lo prohíbe nuestra religión, Amina.
—¿Han declarado acaso los sacerdotes que tu misión es pecado? ¿se opone a ello la 

fe? ¿Pero a qué disputar, mi querido Felipe? Mientras permanezca a tu lado, no renovaré 
mis tentativas lo prometo; pero si vuelves a dejarme sola, preguntaré a lo invisible, dónde 
te encuentras tú, que también buscas lo mismo.

El invierno fue feliz y tranquilo para los dos jóvenes; llegó la primavera, y como el 
buque debía ser equipado en seguida, ambos esposos marcharon a Ámsterdam.

El Utrecht  era un navío de 400 toneladas,  de reciente construcción,  que montaba 
veinticuatro cañones. Felipe presenció la operación de la carga, ayudado por Krantz, que 
era  el  segundo de  a  bordo.  Preparóse  para  Amina  una magnífica  cámara  sumamente 
cómoda y diéronse a la vela en el mes de mayo, con orden de detenerse en Gambroon y 



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

Ceilán, atravesar el estrecho de Sumatra, y dirigirse al mar de la China, en donde, si se 
confirmaban los temores de la Compañía, los portugueses les resistirían tenazmente. Esta 
era la causa de que llevase el buque una tripulación numerosa, un destacamento de tropa, 
y muchos miles de duros para hacer compras en los puertos chinos. Felipe mandaba, por 
consiguiente, el buque más hermoso y mejor tripulado que hasta entonces había enviado 
la Compañía a los mares índicos.

El Utrecht atravesó pronto el Canal de la Mancha y continuó con buen viento aquel 
viaje, comenzado con auspicios favorables, hasta que pocas millas antes de llegar al Cabo, 
sobrevino por primera vez la calma. Amina estaba encantada; todas las noches paseaba un 
rato sobre cubierta con Felipe, admirando las constelaciones australes que brillaban sobre 
sus  cabezas,  o  escuchando el  suave murmullo  de las  olas  que batían  los  costados  del 
buque, y el suspiro de la brisa que gemía entre las cuerdas del aparejo.

—¿Qué destino será el de esas estrellas, que no pueden admirar los habitantes de las 
regiones  del Norte?  —preguntó Amina contemplando embelesada la  bóveda celeste—. 
¿Qué significará aquel meteoro que cae? ¿Cuál será la causa de que descienda del cielo con 
tanta velocidad?

—¿Crees en las estrellas?
—Todos los árabes creemos en ellas. Si con su luz nos alumbran la tierra, ¿qué papel 

desempeñan en el firmamento?
—Embellecerlo; pero no es ésa su sola misión. 
—También predicen los destinos humanos. Mi madre leía en ellas con extraordinaria 

facilidad, pero, para mí, son un libro cerrado.
—Prefiero que así sea, Amina.
—¿Te parece  mejor  arrastrarte  por  este  mundo miserable,  lleno de  misterio  y de 

duda, pudiendo iluminar tu mente la ciencia de lo sobrenatural? ¿No salta de gozo el 
corazón que late en el pecho de una persona superior a las demás? ¿Crees que es innoble 
esta aspiración?

—Es, por lo menos, muy peligrosa.
—Pero... ¿reconoces la superioridad de quien puede leer el porvenir de las criaturas?
—Desde el momento que no es una facultad común a todos los mortales...
—Perfectamente  —interrumpió  Amina—; aquella estrella  brillante  parece  que me 

mira y desea hablarme. Allí está mi destino.
Amina permaneció un rato extasiada, y Felipe la dejó meditar. Al fin se apoyó en el 

filarete, para contemplar la superficie del mar, en la cual rielaba la pálida luz de la luna.
—¿No has pensado nunca en esos seres que viven bajo las crueles ondas, entre los 

bancos de coral, y cuyos cabellos van trenzados con multitud de perlas? —preguntó Felipe 
sonriendo.

—Me agradaría vivir con ellos. En una ocasión tú soñaste que era yo uno de esos 
seres.

—Cierto  —repuso  Felipe  pensativo—  Y,  sin  embargo,  el  agua  me  rechazaría  si 
naufragara el buque en que navegamos. Es imposible predecir dónde me ha de sorprender 
la muerte; pero abrigo el presentimiento de que mi cuerpo no será jamás juguete de las 
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olas... Pero retirémonos, Felipe; es tarde y el rocío de la noche es perjudicial para la salud.
Al amanecer el vigía gritó desde la cofa que había a sotavento un objeto flotando en 

la tranquila superficie del mar. Krantz, que estaba de guardia, examinóle con el anteojo, y 
vio que era un pequeño bote. Como no hacía viento alguno, Felipe dispuso que fuera otro 
bote a reconocerlo, regresando los expedicionarios al poco rato trayendo a remolque a la 
pequeña embarcación.

Tan pronto como pisó la cubierta, el primer contramaestre dijo a Krantz:
—Señor, hemos encontrado el cuerpo de un hombre que yacía en el fondo del bote, 

pero no sabemos si está muerto o vivo.
Krantz comunicó el suceso a Felipe, que en aquel momento estaba almorzando con 

Amina en la cámara, y los tres subieron a cubierta donde encontraron el cuerpo que había 
sido izado a bordo por los marineros.  El  médico declaró que aquel hombre no estaba 
muerto,  y,  al  conducirlo  a  la  enfermería,  vieron,  llenos  de  admiración,  que  el  que  al 
principio se había tomado por un cadáver se incorporaba y ponía de pie sin ayuda de 
nadie.

El desconocido declaró que pertenecía a la dotación de un buque que había hecho 
zozobrar una ráfaga, teniendo él apenas tiempo para salvarse en el bote, pues los demás 
tripulantes habían perecido. Al verle el rostro, Felipe, exhaló un grito. ¡Aquel hombre era 
su antiguo conocido Schriften!

—¡Eh! ¡Eh! Señor Vanderdecken, celebro que haya usted ascendido a capitán, y me 
alegro también de ver a usted buena, señorita.

Un sudor frío perló la frente de Felipe, el cual se apartó del grupo. Amina contempló 
al náufrago con ojos centelleantes, y bajó a la cámara, en donde encontró a su marido con 
el rostro escondido entre las manos.

—¡Valor, esposo mío, valor! —dijo Amina—; el encuentro de este hombre puede ser 
un funesto augurio; pero, ¿qué importa? ¿no es ése acaso nuestro destino?

—El mío sí, pero no el tuyo —replicó Felipe levantando la cabeza—; ¿por qué has de 
sufrir tú los rigores de mi triste suerte?

—Mi deber de esposa es compartir  contigo la vida y la muerte.  Creo que moriré 
después que tú; pero, cuando expires, iré pronto a reunirme con tu espíritu en las regiones 
de la inmortalidad.

—Tú no puedes, sin embargo, darte muerte.
—Este puñal se encargará de ello.
—No, Amina, Dios prohíbe el suicidio y la Iglesia lo condena.
—¿Y qué me importa? Nací sin pretenderlo y puedo morir sin pedir permiso a nadie. 

Pero dejemos esta conversación, Felipe. ¿Qué piensas hacer con Schriften?
—Le desembarcaré en El Cabo, pues su presencia me es insoportable. ¿No sentías tú 

cierto estremecimiento al acercarte a él?
—Ciertamente; y, sin embargo, no creo que hagas bien arrojándolo del buque.
—¿Por qué no?
—Porque debemos arrostrar el destino, sin acobardarnos. El pobre diablo es, además, 

inofensivo.
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—Tú no le  has  visto  intentando sublevar  la  tripulación.  En una ocasión trató  de 
robarme la reliquia.

—Ojalá lo hubiera conseguido, porque, en ese caso, no habrías vuelto a embarcarte.
—No digas eso, Amina; he jurado solemnemente hacer todo lo posible por salvar a 

mi padre.
—Pues  a  Schriften  no  puedes  dejarle  en  El  Cabo,  porque,  como  es  oficial  de  la 

Compañía, tienes el deber de enviarlo a Holanda en un buque de la misma; sin embargo, 
creo preferible que dejes obrar al destino. Valor, Felipe, permítele que continúe a bordo.

—Puede ser que tengas razón, Amina, nadie puede impedir que se cumpla lo escrito.
—Sí,  y  que  haga  lo  que  quiera.  Trátale  bondadosamente,  ¿quién  sabe  lo  que 

conseguiremos procediendo de ese modo?
—Perfectamente,  seguiré  tus  consejos.  Hasta ahora  ha sido mi enemigo;  quizá se 

convierta en amigo.
—Y experimentarás la satisfacción del deber cumplido. Manda que lo llamen.
—Mañana; ahora voy a disponer que le proporcionen cuanto necesite.
—Hablamos  de  él  como  si  fuera  un semejante  nuestro,  cosa  que  dudo  —replicó 

Amina—; pero, sea mortal o no, agasajémosle cuanto nos sea posible. Deseo hablar con él 
y ver si le produzco algún efecto. ¿Le hago el amor, Felipe? —y Amina soltó una alegre 
carcajada.

A  la  mañana  siguiente  el  médico  manifestó  que  Schriften  parecía  estar 
completamente restablecido, por lo cual, dispuso Felipe que bajara a la cámara. El piloto 
estaba  tan  flaco  que  semejaba  un  esqueleto,  pero  su  lenguaje  y  maneras  eran  tan 
arrogantes y atrevidas como siempre.

—Le he llamado, Schriften, para saber si necesita usted alguna cosa.
—Sólo necesito reponerme un poco.
—Eso lo conseguirá pronto; ya he dado órdenes para que le cuiden bien.
—¡Pobre hombre —exclamó Amina con lástima—, cuánto debe haber sufrido! ¿Es 

usted quien llevó a Felipe la carta de la Compañía?
—Sí, señora; y por cierto que no me dispensaron ustedes muy buen recibimiento.
—Está usted equivocado, amigo mío. Ninguna esposa recibe con alegría un mensaje 

que obliga a su marido a separarse de ella. Pero reconozco que usted no era el responsable 
de ello.

—¿Y si el marido se obstina en abandonar voluntariamente a su esposa, teniendo, 
según dicen, una gran fortuna con que pasar la vida felizmente?

—Entonces tendría usted razón —contestó Amina.
—Es necesario poner término a este viaje al menos —dijo Felipe—; luego se verá lo 

que he de hacer más tarde. Hemos sufrido mucho ambos, Schriften. ¿Qué prefiere usted, 
desembarcar en El Cabo, volver a Holanda en el primer buque que encontremos o venir 
conmigo en calidad de piloto y participar de mi suerte?

—Prefiero acompañarle, señor Vanderdecken; deseo estar siempre a su lado, ¡eh!
—Sea como guste. Tan pronto como se restablezca por completo, empezará a prestar 

servicio a bordo; hasta entonces, procuraré que no le falte nada.
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—Y yo también, amigo mío —añadió Amina—. Ha sufrido usted mucho; pero me 
encargo de hacérselo olvidar, si es posible, con mis consuelos.

—Gracias,  es  usted  muy  buena,  señora  —replicó  Schriften  mirando  a  Amina 
cariñosamente. Después, agregó estremeciéndose—: ¡Qué lástima! ¡tan bella! Sin embargo, 
es inevitable.

—Adiós —dijo Amina tendiéndole la mano, que Schriften se apresuró a estrechar 
murmurando:

—Dios la bendiga, señora.
Y salió en seguida de la cámara.
El contacto de la huesosa mano del piloto impresionó de tal modo a Amina, que tuvo 

que sentarse en el sofá, casi desfallecida. Cuando se hubo tranquilizado, dijo a Felipe:
—Estoy plenamente convencida de que Schriften es un hombre sobrenatural. Tanto 

mejor  —añadió  después  de  una  breve  pausa—,  es  preciso  que  sea  nuestro  amigo  y 
procuraré conseguirlo.

—¿Y  crees  tú,  Amina,  que  los  hombres  sobrenaturales  abrigan  sentimientos  de 
bondad, gratitud y cariño, como nosotros?

—Sin  duda  alguna;  si  pueden  aborrecer,  como  te  consta  perfectamente,  también 
pueden amar. Por eso deseaba yo poseer el arte de mi madre, con objeto de tener a todos 
estos espíritus a mi disposición para que me sirvieran mientras los necesitara.

—Te ruego que no te ocupes más en ello, Amina ¡sabes bien que es cosa prohibida!.
La joven guardó silencio, y Felipe, después de pasear un rato por la cámara, subió a 

cubierta.
El Utrecht llegó, al fin, al Cabo, hizo la aguada, y, prosiguiendo su viaje, fondeó en 

Gambroon a los dos meses. Durante este tiempo había Amina hecho todo lo posible por 
conquistar el aprecio de Schriften. Conversaba frecuentemente con él,  le prodigaba sus 
bondades y hasta logró vencer la repugnancia que le inspiraba el piloto. Éste, por su parte, 
fue  mostrándose  poco  a  poco  agradecido  y  a  mostrar  complacencia  en  conservar  con 
Amina. A veces, era atento con Felipe; con su esposa siempre. Hacía uso de palabras de 
doble sentido y jamás omitía la interjección ¡eh! para terminar las frases.

Una tarde,  encontrándose  el  Utrecht  fondeado  en Gambroon,  dijo  a  Amina,  que 
permanecía sentada en la popa.

—¿Ve usted ese buque que hay a nuestro lado, señora? Dentro de unos días parte 
para Holanda.

—Ya lo sé —contestó la joven.
—¿Quiere usted seguir el  consejo de uno que la  quiere bien? Embárquese en esa 

fragata, y regrese a Terneuse y espere allí a su marido.
—¿Y qué gano con eso?
—Evitarse mil peligros y acaso la muerte.
—¡Yo! —exclamó Amina mirando a Schriften con extraordinaria fijeza.
—Usted. Algunas personas pueden leer en el porvenir.
—En ese caso no será usted persona humana.
—Quienquiera que sea, le pronostico un sombrío porvenir.
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—¿Y quién puede evitarlo? Siga o no su consejo, tiene que cumplirse mi destino.
—Es cierto; pero... de todos modos, huya usted del peligro que le amenaza.
—Muchas  gracias,  lo  arrostraré.  Dígame,  Schriften,  ¿hay  algo  de  común entre  el 

destino de usted y el de Felipe? Para mí es cosa indudable.
—¿Por qué?
—Por muchas razones. Dos veces le ha llevado usted la orden de embarque. Dos 

veces ha naufragado usted y otras dos se ha salvado casi milagrosamente. Además, estoy 
convencida de que conoce usted la misión de mi esposo.

—Eso no prueba nada.
—Prueba  mucho;  en  primer  lugar,  que  usted  sabe  lo  que  Felipe  suponía  que 

ignoraban todos.
—¿No se lo ha referido a usted? ¿No consultó, además, el caso con dos sacerdotes? —

dijo Schriften sonriéndose burlonamente.
—¿Quién le ha enterado a usted de eso?
—¡Eh, eh! —replicó el piloto—. Perdóneme usted, señora, no quiero molestarla.
—¿Entonces está usted ligado misteriosa e incomprensiblemente con el destino de mí 

marido? Y dígame, ¿no le parece que su misión es santa y buena?
—Santa y buena es en efecto.
—En ese caso, ¿por qué es usted enemigo suyo?
—No lo soy, señora.
—¿No? ¿Por qué pretendió usted en una ocasión apoderarse de la reliquia que lleva 

al cuello?
—Por razones que no puedo revelar; pero esto no prueba que me inspire aversión. 

¿No era mejor para él vivir con usted en Terneuse, que navegar constantemente en busca 
de  un espíritu?  Sin  la  reliquia  no  podía  encontrarle;  hubiera  hecho,  pues,  una  acción 
meritoria arrebatándole el relicario.

Amina no contestó; habíase quedado profundamente pensativa.
—Señora  —continuó  Schriften  después  de  una  breve  pausa—,  deseo  a  usted  la 

felicidad. Su marido me es indiferente. Ahora escúcheme: Si desea vivir en lo sucesivo 
feliz y tranquila junto al esposo que le ha inspirado el primer amor; si desea verle morir en 
su cama después de una larga vida, rodeada de sus hijos y de usted, quítele la reliquia y 
entréguemela;  leo el porvenir y lo que digo es la verdad. Si la reliquia continúa en su 
poder,  entonces sufrirá angustias infinitas,  pasará toda la vida dudando y, por último, 
recibirán su cadáver las azules ondas. Usted también sufrirá mucho y concluirá sus días en 
un término no muy lejano en medio de los más atroces tormentos. Piense en lo que acabo 
de manifestarle y mañana me comunicará lo que haya resuelto.

Schriften  separóse  de  Amina,  quien  permaneció  largo  rato  pensando  en  las 
revelaciones hechas por aquel hombre cuya existencia estaba más o menos estrechamente 
ligada con el destino de Felipe.

—Dice que se interesa por mi felicidad, que no aborrece a mi marido y, sin embargo, 
le pone obstáculos y trata de impedir que busque a su padre. ¡Cuán fácil sería para mí 
quitarle la reliquia! pero esto sería una traición indigna. Este hombre singular me ofrece en 
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cambio  lo  que  más  puede  apetecer  una  buena  esposa:  salud,  bienestar,  larga  vida  y 
numerosa familia;  en el caso contrario,  trabajos,  sufrimientos,  y la muerte. Me importa 
poco cuanto a mí se refiere; pero no quiero que Felipe sufra. ¡Si lograra convencerle!... No; 
le  conozco bien y sé que cumplirá su juramento.  ¿Debo engañarle? Sería abusar de la 
confianza que tiene depositada en mí. De ningún modo. Arrostraremos nuestra suerte, 
cualquiera que sea. ¡Ojalá Schriften no hubiera dicho una palabra!

—¿Por  qué  estás  tan  pensativa,  Amina?  —preguntóle  Felipe,  acercándose  poco 
tiempo después a donde la joven se había sentado.

Ésta refirióle lo que acababa de ocurrirle con Schriften.
—¿Y qué piensas  de todo esto,  esposa  mía?  —preguntóle  Felipe,  cuando aquélla 

hubo concluido de hablar.
—Jamás te robaré la reliquia, Felipe; pero debes dármela.
—¿Y mi pobre padre, Amina? ¿Va a ser su castigo eterno? ¿Ese hombre no te ha 

convencido de que mi misión es santa? ¿Por qué querrá impedirme su desempeño?. —
añadió Vanderdecken.

—Lo ignoro, pero es indudable que sabe leer el porvenir de las criaturas humanas.
—Si es así, no ha hablado con claridad. Me augura lo que hace mucho tiempo estoy 

dispuesto  a  sufrir.  Para  mí  es  el  mundo  una  tierra  de  peregrinación  y  espero  mi 
recompensa en el otro. Pero tú, Amina, no has hecho juramento alguno; tú a nada estás 
obligada. Él te rogó que volvieses a Holanda, te habló de una muerte horrible... Sigue su 
consejo.

—Si hasta hoy no hice juramento alguno, Felipe, lo hago ahora por...
—No jures nada, Amina.
—Puedes  impedirme  que  jure  ahora,  pero  no  cuando  esté  sola.  Prometo  no 

abandonarte mientras me sea posible permanecer a tu lado. Soy tu esposa; te pertenezco, y 
mi fortuna, mi presencia, mi porvenir, mi todo son tuyos. Me conformo con mi suerte, 
cualquiera que ella sea. Tengo un corazón que no teme a los sufrimientos ni al peligro. En 
este concepto, Felipe, has elegido una esposa digna.

Vanderdecken  besó  en  silencio  la  mano  de  su  esposa,  poniendo  término  a  la 
conversación.

Al día siguiente, Schriften, presentóse a Amina y le preguntó:
—¿Qué ha resuelto, señora?
—No es  posible  —replicó  la  interpelada—;  le  agradezco  mucho,  sin  embargo,  el 

interés que le inspiro.
—¿Pero usted no vuelve siquiera a Holanda?
—Schriften, soy esposa de Felipe para siempre, en este mundo y en el otro. No me 

censure, por consiguiente.
—Por lo contrario, señora, la admiro y la compadezco. Pero, en último caso, ¿qué es 

la muerte? Nada. ¡Eh! ¡eh!
Y, dicho esto, alejóse Schriften, dejando a Amina sumamente pensativa.
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XX

El Utrecht abandonó a Gambroon, luego tocó en Ceilán y prosiguió su viaje por los 
mares de Oriente. Schriften seguía a bordo, pero desde su última conversación con. Amina 
permanecía retraído, procurando evitar la presencia de ambos esposos, aunque sin hacer 
tentativa alguna para sublevar a la tripulación, ni mostrarse tan mordaz y sarcástico como 
hasta  entonces  había  sido.  Amina  y  Felipe  estaban  más  tristes,  pero  se  ocultaban 
mutuamente  su  melancolía;  este  cambio  no  pasó  inadvertido  para  Krantz,  aunque no 
comprendía  la  causa  de  él.  El  buque,  entretanto,  había  llegado  cerca  de  las  islas  de 
Andaman, y Krantz, después de mirar el barómetro una mañana, llamó a Felipe.

—Se avecina un tifón —dijo—; el tiempo y el barómetro están amenazadores.
—Entonces hay necesidad de aliviar la arboladura. Disponga usted que se arríen las 

velas  de  juanete  y  sobrejuanete  mientras  me  visto.  Después  se  calarán  todos  los 
masteleros.

Cinco minutos después estaba Felipe sobre cubierta. Encontró la mar tranquila, pero 
el lejano rumor del viento indicaba claramente que se aproximaba la tempestad. El vacío 
del aire al llenarse debía producir una convulsión terrible, y en el horizonte una niebla 
blanquecina  iba  espesándose  cada  vez  más.  Pocos  momentos  después,  ya  había  la 
tripulación arriado las vergas de las velas superiores y sus masteleros; todos los objetos de 
peso trasladáronse a la bodega y los cañones fueron asegurados fuertemente. Sobrevino 
entonces la primera ráfaga de viento, que inclinó al buque sobre su costado durante un 
minuto; después otra y otra, más violentas que la primera. La mar, aunque llana, estaba 
cubierta de espuma y el tifón continuaba barriéndolo todo en su impetuosa carrera; un 
cuarto de hora más tarde, el huracán había pasado, pero la mar quedó muy picada y el 
viento soplaba furiosamente. Transcurrió otra hora; volvieron las ráfagas; inmensas olas se 
estrellaban a prodigiosa altura, y al  buque le fue muy penoso defenderse hasta que la 
borrasca hubo pasado, sembrando en su camino la destrucción.

—Todo ha concluido —dijo Krantz—. El horizonte se despeja ya.
—Creo lo mismo —contestó Felipe.
—Pero falta lo peor, capitán —dijo una voz cerca de ellos.
Era Schriften el que hablaba.
—¡Un buque a babor, corriendo el temporal! —gritó Krantz.
Felipe miró en la dirección que se le señalaba, y, a través de la bruma, distinguió un 

buque que a toda vela se aproximaba a ellos.
—Es una embarcación grande —exclamó—; tráiganme el anteojo.
Pero antes de poder hacer uso del instrumento, la niebla volvió a ocultar al buque.
—Hay necesidad de vigilar a ese barco —añadió Felipe, cerrando el anteojo—, pues 

podría estrellarse contra el nuestro.
Momentos  después  volvió  a  soplar  el  tifón,  quedando  la  atmósfera  en  absoluta 

obscuridad, hasta el extremo de que sólo se distinguía la blanca espuma del mar en una 
distancia de medio cable. El vendaval destrozó entonces las velas de estay, cuyos jirones 
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azotaban las vergas con un ruido mayor aún que el de la tempestad. Al fin, se serenó 
algún tanto el tiempo y aclaró un poco la bruma.

—¡Un buque cerca del nuestro por la amura de babor! —gritó uno de los marineros.
Krantz y Felipe vieron en efecto una gran fragata que venía recta hacia el Utrecht, del 

que sólo la separaba una distancia de tres cables.
—¡Cierra timón a la banda! ¡no nos ha visto y nos va a abordar! —gritó Felipe.
Hízose la maniobra; pero, como el viento había dejado al Utrecht sin foques, éste no 

gobernaba.
¡Ah del barco! —rugió Felipe con la bocina; pero el otro buque no cambió su rumbo.
¡Ah del barco! —repitió Krantz, encaramado sobre la borda, y agitando el sombrero.
Todo  inútil;  la  fragata  continuaba  avanzando;  veíase  la  espuma  saltar  bajo  su 

estamenara, y pronto estuvo a un tiro de pistola.
—¡Ah del barco! —gritaron los marineros con una voz que debió dominar todos los 

ruidos; pero tampoco fueron, oídos.
La fragata se precipitaba siempre sobre ellos, y sólo distaba ya su tajamar unos ocho 

metros del Utrecht. La tripulación, creyendo ya inminente el naufragio, dispúsose a asir 
los cabos del bauprés del otro buque en el momento del choque. Amina, sorprendida por 
aquellos gritos, había subido a cubierta agarrándose al brazo de su esposo.

—No te separes de mí —dijo Felipe.
No pudo decir más; el tajamar de la fragata tocó en aquel momento los costados del 

Utrecht  y  todos  sus  tripulantes,  espantados,  preparáronse  para  asirse  a  la  jarcia  del 
bauprés del buque desconocido; pero sólo encontraron el vacío, la nada. No hubo choque; 
la  fragata  parecía atravesar  el  casco del  Utrecht  en silencio,  sin  fracturar tablones,  sin 
derribar los mástiles; y lenta, suavemente, como si aserrara con su cortante proa el costado 
del otro buque.

—Amina —gritó al fin Felipe—; ¡el Buque Fantasma! ¡Mi padre!
La tripulación del Utrecht, sobrecogida de espanto, huyó, unos a sus coyes, otros a 

implorar  el  auxilio  divino.  Amina,  que  era  la  que  más  tranquila  estaba  a  bordo,  sin 
exceptuar a su marido, observó con calma cómo se deslizaba el Buque Fantasma; vio a sus 
marineros apoyados negligentemente sobre el filarete, cual si se burlaran del daño que 
acababan de ocasionar, y en la popa, con la bocina debajo del brazo, a un hombre, que era 
la imagen viva de Felipe; su misma estatura, sus mismas facciones, y, en apariencia, hasta 
su  misma  edad.  Era  indudable  que  tenía  ante  sus  ojos  al  desdichado  Guillermo 
Vanderdecken.

¡Mira, Felipe —exclamó—, mira a tu padre!
¡Dios mío, él es!
Y, dicho esto, cayó Felipe desmayado sobre cubierta.
Mientras  tanto,  el  Buque Fantasma había  atravesado al  Utrecht;  pero  en la  popa 

permanecía inmóvil su capitán, el cual se estremeció de pronto y desapareció.
Al volver la cabeza Amina, vio detrás de sí al piloto Schriften con los puños cerrados, 

en actitud de desafío a aquel ser sobrenatural. El Buque Fantasma volvió a desaparecer 
entre la bruma, y Amina comprendió entonces la situación de su marido, que permanecía 
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insensible. Nadie había a bordo que pudiera moverse, por cuya razón la joven hizo una 
seña a Schriften, y entre ambos trasladaron a Felipe a la cámara, y lo depositaron en uno 
de los divanes.
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XXI

—¡Al  fin  he  visto  a  mi  padre,  Amina!  ¿Puedes  ponerlo  en  duda?  —fueron  las 
primeras palabras que pronunció Felipe, cuando hubo recobrado el conocimiento.

—No, Felipe, ya es indudable; pero debes revestirte ahora de todo tu valor.
—No temo por mí, pero sí por ti, Amina; bien sabes que la aparición de ese buque es 

presagio siempre de numerosas desgracias.
—Vengan en hora  buena  —contestó  la  joven  completamente  tranquila—.  Ambos 

estamos preparados a sufrirlas. Te has salvado ya de varios naufragios; ¿por qué no me ha 
de ocurrir a mí lo mismo?

—¿Y los padecimientos que ocasionan?
—Los valientes  resisten mejor  los  contratiempos que los  cobardes.  Soy  una débil 

mujer, pero nunca te avergonzarás de tu Amina. No, Felipe, jamás me quejaré de nada; si 
puedo, te consolaré; si puedo te ayudaré, y si no logro prestarte ningún servicio, al menos 
tampoco seré para ti un estorbo.

—Teniéndote a mi lado, los peligros me acobardarían, Amina.
—Por lo contrario, te alentarán. Cúmplase el destino, y entretanto sube a cubierta, 

pues la tripulación está consternada y tu presencia les reanimará.
—Tienes razón —repuso Felipe abrazándola, y salió de la cámara.
—¡Todo era verdad! —exclamó Amina al quedarse sola—. Hay que estar preparada 

para los desastres y para la muerte. ¡Cuánto daría por saber nuestra suerte futura! —¡Oh 
madre! madre, mira a tu desdichada hija y revélale en un sueño las artes mágicas que ha 
olvidado. He prometido a Felipe no invocar más tu espíritu, pero la duda es para mí más 
horrible que la realidad; tengo presentimientos tristes y me falta el valor cuando pienso en 
nuestro porvenir.

Vanderdecken encontró a los marineros muy consternados, y hasta el mismo Krantz 
parecía lleno de terror; apoyado en el filarete miraba la superficie del mar profundamente 
abstraído, cuando Felipe le tocó en el hombro.

—Capitán —dijo—, temo que no volvamos a ver el puerto.
—Cállese, cállese por Dios, que pueden oírnos.
—No importa, todos a bordo creen lo mismo —replicó Krantz.
—Pues se equivocan todos —dijo Felipe entonces, dirigiéndose a los marineros—. Es 

muy probable, muchachos, que nos ocurra alguna desgracia después de la aparición de ese 
buque. Siempre que le he visto, han ocurrido; pero aquí me tenéis bueno y sano, lo que 
prueba  que,  mediante  la  voluntad  de  Dios,  todos  nos  salvaremos.  Confiad  en  la 
Providencia y cumplid vuestro deber. La tempestad va calmando rápidamente, y dentro 
de poco reinará el buen tiempo. He visto ya varias veces al Buque Fantasma, pero me 
importa  poco encontrarle  otras  cincuenta.  Señor  Krantz,  disponga usted que suban en 
seguida aguardiente, pues estos muchachos estarán fatigados después de haber trabajado 
tanto.

La  palabra  aguardiente  animó  instantáneamente  a  aquellos  infelices,  y  todos 
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corrieron a ejecutar la orden. Sirvióse el licor en cantidad suficiente para infundir valor al 
más cobarde y para inducir a los demás a desafiar al  viejo Vanderdecken y a toda su 
tripulación de impíos. Así se logró restablecer la tranquilidad, y, a la mañana siguiente, ya 
con hermoso tiempo, el Utrecht bogaba en un mar tan tranquilo y transparente como un 
espejo.

Los vientos favorables duraron muchos días, haciendo esta circunstancia desaparecer 
por completo el pánico que la aparición del Buque Fantasma había producido; unos la 
habían casi olvidado, y otros la recordaban con indiferencia. El barco atravesó el estrecho 
de Malaca y penetró en el archipiélago de la Polinesia. Felipe tenía que tocar en la pequeña 
isla de Boton para recibir órdenes y hacer provisión de víveres.

Llegaron, al fin, sin sufrir contratiempo alguno, a la citada isla, que en aquella época 
era de los holandeses, y a los dos días volvieron a hacerse a la mar, intentando pasar por 
entre  la  isla  de  Gálago  y  la  de  los  Célibes.  Aunque  el  tiempo  se  mantenía  hermoso, 
avanzaron con mucha precaución por entre los escollos y corrientes, procurando evitar 
con una vigilancia  excesiva  el  encuentro con  los  buques  piratas  que infestan aquellos 
mares.  Tuvieron  la  suerte  que  nadie  les  molestara,  y  ya  habían  doblado  el  extremo 
septentrional de la isla de Gálago, cuando sobrevino la calma y el buque principió a ser 
arrastrado por la corriente. Pasaron varios días buscando lugar a propósito para anclar, 
hasta que una tarde, encontrándose metidos entre la multitud de islas que circundan la 
costa Norte de Nueva Guinea, fondearon para pasar la noche y aferraron todas las velas.

Llovía y la obscuridad era absoluta; se colocaron centinelas para que los piratas no 
los sorprendiesen, pues se temía que estos buques, si estaban escondidos entre las islas, 
apareciesen en un momento, auxiliados por la corriente que avanzaba a razón de ocho o 
nueve millas por hora.

A las doce despertó a Felipe un fuerte golpe, y creyendo que sería alguna proa que 
habría  atracado  al  costado  del  buque  para  abordarlo,  saltó  del  lecho  y  subió 
precipitadamente  a  cubierta.  Allí  encontró  a  Krantz,  que  también  había  subido  casi 
desnudo,  creyendo  lo  mismo.  Poco  tiempo  después  repitióse  el  choque,  y  ambos 
comprendieron que el Utrecht acababa de encallar en la costa.

La obscuridad de la noche les impidió ver dónde se encontraban, pero sondearon el 
mar y comprobaron que tenían debajo un banco de arena con sólo doce pies de agua por la 
parte más profunda, por cuya razón el buque quedó completamente inclinado.

Como  la  corriente  no  cesaba  de  empujarles,  supusieron  que  el  Utrecht  habría 
arrastrado sus amarras; pero lo cierto era que la principal se había partido por el centro.

Era imposible reparar la avería hasta que amaneciese, y esperaron ansiosos la llegada 
del nuevo día. El sol fue deshaciendo poco a poco la niebla, y entonces pudieron apreciar 
bien su situación. Se encontraba, en efecto, el buque encallado en un banco de arena, del 
cual sólo una pequeña parte sobresalía fuera del agua, deslizándose la corriente con gran 
violencia en torno de él. Veíase cerca un grupo de pequeñas islas, llenas de cocoteros y sin 
señal alguna de estar habitadas.

—Estamos perdidos —dijo Krantz a Felipe—. Si aligeramos el  buque, el  ancla no 
agarrará bien, y la corriente nos empujará más sobre el banco.
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—De todos modos haremos la prueba, aunque reconozco que la situación es muy 
crítica. Haga usted venir a toda la tripulación.

La marinería presentóse triste y descorazonada.
—¿Por qué ese desaliento, muchachos? —preguntóles Felipe.
—Porque estamos condenados, capitán; esto era inevitable.
—Dije antes que el buque se perdería probablemente, pero la pérdida del barco no 

trae aparejada la de su tripulación; por lo tanto, no debemos perder la esperanza. ¿Qué 
peligro nos amenaza ahora? Ninguno. La mar está tranquila; disponemos de tiempo para 
construir una almadía y la tierra sólo dista tres millas. Tratemos en primer término de 
salvar el buque, y, si no lo conseguimos, nos pondremos en salvo nosotros.

Reanimados un tanto con lo que acababan de oír, empezaron los marineros a trabajar 
ardorosamente, arrojando al mar todo aquello de que podía prescindirse, para aligerar el 
barco;  pero  las  anclas  continuaban  agarrando,  la  violencia  de  la  corriente  era 
incontrastable,  y  Felipe  se  convenció  de  que  todos  los  esfuerzos  habían  de  ser 
infructuosos.

Hízose de noche y la brisa rizó algo la superficie del mar, cuyo oleaje hizo encallar al 
Utrecht todavía más en la arena. Felipe y Krantz ordenaron la suspensión del trabajo hasta 
la mañana siguiente.

Al  amanecer  reanudóse la  tarea,  pero infructuosamente,  pues  el  casco  del  buque 
estaba casi lleno de agua y de arena. Indudablemente se había roto algún tablón, y pensóse 
en la construcción de una almadía suficiente para contener cómodamente a los que no 
cupiesen en los botes.

Después  de  un breve  descanso,  se  arriaron las  vergas  más  gruesas  y  comenzó a 
construirse  la  almadía  con  toda  la  solidez  posible,  pues  Felipe  deseaba  evitar  que  se 
repitiera el caso de la Vrow Katerina. Asimismo, y con objeto de que los botes no tuvieran 
que remolcar una mole tan pesada en determinadas circunstancias, la dispuso de manera 
que pudiera ser dividida en dos fácilmente si, por cualquier circunstancia, había necesidad 
de abandonar una de sus partes.

La noche puso nuevamente término al trabajo, y la marinería retiróse a descansar. No 
hacía viento y el tiempo era hermoso. A las nueve de la mañana siguiente, concluida ya la 
balsa, se embarcó en ella agua y provisiones. Se preparó un sitio seguro y resguardado de 
la humedad para Amina, y, además, trasbordaron a la almadía velas y cabos de repuesto 
para  el  caso  de  verse  obligados  a  desembarcar,  sin  olvidar  las  armas  de  fuego  y  las 
municiones. Cuando estuvo todo dispuesto dijeron los marineros a Felipe que llevando 
tanto dinero a bordo era una necedad dejarlo, y que querían trasladar a la balsa cuanto 
ésta pudiera soportar. Felipe accedió; pero hizo el propósito de reclamar aquel efectivo en 
nombre de la Compañía, tan pronto como llegasen a algún puerto donde pudiera ejercer 
su autoridad. Todos bajaron a la bodega, y después de reyertas sin número, cada cual 
tomó el dinero que pudo, embarcándose acto continuo en los botes o en la balsa. Amina se 
posesionó de su improvisada cámara y se pusieron en marcha remolcando los botes la 
almadía. Era muy difícil doblar la punta arenosa que sobresalía fuera del agua, pero, al fin, 
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se consiguió aunque con excesivo trabajo.
Eran ochenta y seis personas; en los botes iban treinta y dos y el resto en la almadía, 

que  había  sido  construida  con  solidez  y  flotaba  con facilidad.  Felipe  y  Krantz  habían 
convenido ir uno en los botes y el otro en la balsa; pero al abandonar el Utrecht ambos se 
quedaron en ésta para decidir el rumbo que debía emprenderse después que se conociera 
la dirección de la corriente. Esta parecía caminar hacia el Sur, o sea, hacia Nueva Guinea, 
y,  discutida extensamente la conveniencia de desembarcar  en dicho punto,  resolvieron 
proceder como las circunstancias aconsejasen. Mientras tanto los botes seguían avanzando 
con ayuda de la corriente.

Cerró la noche, y dieron fondo con unas pequeñas anclas de que habían cuidado de 
proveerse. Felipe notó que allí no era tan violenta la corriente, pues los anclotes sujetaban 
bien los botes y la almadía. Quedóse un marinero de guardia, y los demás, cubiertos con 
las velas que habían sacado del Utrecht, se entregaron al sueño.

—¿No hubiera sido preferible  que me hubiese  quedado en uno de los  botes?  —
preguntó Krantz a Felipe—. Supóngase usted que por salvarse los que los tripulan nos 
abandonasen.

—Eso  no  ocurrirá  porque  he  tenido  la  precaución  de  no  permitirles  que  lleven 
víveres.

—Ha sido una excelente idea, señor Felipe.
Krantz continuó en guardia y Vanderdecken fue a buscar el reposo de que tanto 

necesitaba. Amina le recibió con los brazos abiertos.
—No temo nada —dijo—; hasta creo que me gustan las vicisitudes y contratiempos 

de un naufragio. ¿Por qué no desembarcamos los dos en esa bella isla y construimos una 
cabaña debajo de los cocoteros viviendo allí tranquilamente hasta que venga un buque en 
nuestro socorro? Yo no necesito a nadie, teniéndote a ti.

—Cúmplase la voluntad de Dios y agradezcámosle que no nos haya dejado perecer 
—replicó  Vanderdecken—.  Ahora  voy  a  descansar,  porque  pronto  me tocará  hacer  la 
guardia.

Al día siguiente, al amanecer, estaba la mar llana y el cielo despejado. La almadía 
había  derivado algo  hacia  sotavento  del  grupo de islas  mencionado y era  muy difícil 
abordarlas; pero, en el horizonte, se divisaban otras islas, cubiertas también de cocoteros, y 
se resolvió dirigirse a ellas. Después de servido el almuerzo y cuando los marineros se 
disponían a remar,  apareció en lontananza una proa que,  llena de hombres,  avanzaba 
hacia ellos.  No podía  dudarse que era un buque pirata;  sin embargo,  Felipe y Krantz 
creyeron que podrían rechazar cualquier ataque. Distribuyéronse armas entre todos los 
que  estaban  en  disposición  de  manejarlas  y,  para  que  los  marineros  no  se  fatigaran 
inútilmente, se les ordenó que se mantuvieran sobre los remos y aguardasen la llegada de 
los piratas.

Cuando éstos se hubieron acercado, cesaron a su vez de remar para reconocer al 
enemigo y rompieron seguidamente el fuego con un pequeño cañón que llevaba el buque 
a proa. La metralla hirió a varios y Felipe ordenó que todos se tendieran en el suelo de la 
balsa o en el fondo de los botes. El pirata avanzó entonces más y arreció el combate con la 
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desventaja  de  que los  del  Utrecht  no  les  podían contestar.  En tan apurado trance,  los 
marineros propusieron a Felipe que se atracase al pirata en los botes, como único medio de 
salvación y, en su consecuencia,  después de reforzar la tripulación de aquéllos, Krantz 
encargóse del mando y se dirigió resueltamente al buque enemigo. Pero, apenas habían 
avanzado los botes algunos cables, y como inspirados por un pensamiento súbito, viraron 
a  bordo  y  huyeron  en  opuesta  dirección.  Oíase  la  voz  enronquecida  de  Krantz,  que 
esgrimía furioso su espada; poco después se arrojó al mar y a nado se dirigió a la almadía. 
Era ya evidente que aquellos cobardes,  deseosos de salvar el  dinero de que se habían 
apoderado, habían apelado a la fuga, abandonando a la almadía, a su suerte. Los ruegos y 
amenazas de Krantz,  fueron completamente inútiles,  y éste,  al  ver  que no podía sacar 
partido alguno y que exponía neciamente su vida, regresó a la balsa.

—Estamos  perdidos  —dijo  Felipe—;  somos  tan  pocos  que  no  podremos  resistir 
mucho  tiempo.  ¿Qué  le  parece,  Schriften?  —se  atrevió  a  preguntar  al  piloto,  que 
permanecía a su lado.

—Que estamos efectivamente perdidos, pero no hay que temer que los piratas nos 
causen daño alguno.

Schriften decía la verdad. Los piratas, comprendiendo que todos los objetos de valor 
irían en los botes, comenzaron a darles caza en seguida. La proa, rozando la cresta de las 
olas como un ave marina, dejó atrás la almadía, demostrando que su rapidez era mayor 
que la de los botes; pero su velocidad fue disminuyendo poco a poco y, a la caída de la 
tarde, la distancia entre perseguidores y perseguidos era casi la misma que al empezar la 
caza.

La balsa había quedado a merced de las olas, y Felipe y Krantz, aprovechando las 
herramientas  de  carpintería  que  llevaban  consigo,  eligieron  dos  gruesas  berlingas  e 
hicieron  los  preparativos  necesarios  para  colocar  un  mástil  y  una  vela  a  la  mañana 
siguiente.

Los primeros objetos que vieron los náufragos tan pronto como hubo amanecido, a la 
mañana siguiente, fueron los botes, que regresaban a todo remo, perseguidos de cerca por 
los piratas. Sin duda habrían decidido regresar a la almadía para defenderse con ayuda de 
sus  compañeros  y  para  obtener  agua  y  víveres  de  que  carecían  en  absoluto  cuando 
emprendieron  la  fuga.  Sus  esperanzas  resultaron  fallidas,  porque,  rendidos  de  fatiga, 
abandonaron poco a poco los remos y la proa continuó persiguiéndoles con ardor. Los 
botes fueron capturados uno a uno, y el botín encontrado en ellos superó las esperanzas de 
los piratas.  Es ocioso decir que ninguno de aquellos desgraciados escapó con vida.  La 
escena horrible se desarrolló a tres millas aproximadamente de la balsa y Felipe supuso 
que después les tocaría a ellos sufrir  la misma suerte;  pero se equivocó por completo. 
Satisfechos  con  el  botín  y  suponiendo  que  no  habría  en  la  balsa  objeto  alguno  que 
mereciera la pena de abordarla, se dirigieron los piratas a las islas de donde habían salido. 
Así  quedaron  justamente  castigados  los  que  tan  cobardemente  abandonaron  a  sus 
compañeros, mientras que los que creían su muerte segura se vieron milagrosamente en 
salvo.

Quedaban  a  bordo  de  la  balsa  unas  cuarenta  y  cinco  personas;  Felipe,  Krantz, 
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Schriften, Amina, dos contramaestres, dieciséis marineros y veintitrés soldados de los que 
se  habían  embarcado  en  Ámsterdam.  Tenían  suficientes  víveres  para  tres  o  cuatro 
semanas; pero de agua andaban muy escasos, pues solamente les quedaba para tres días.

Cuando el mástil  estuvo colocado y la vela izada, Felipe indicó a los marineros y 
soldados la conveniencia de reducir la ración de agua a fin de que durase más tiempo, 
obligándose todos a no exigir más de media pinta diaria.

Como la balsa podía dividirse en dos, discutióse la conveniencia de abandonar la 
mayor parte, pero la idea fue rechazada puesto que el número de náufragos apenas había 
disminuido y, además, porque la balsa gobernaba bien a la sazón, cosa que probablemente 
no ocurriría, si se alteraba su figura dejándola reducida a una masa flotante de madera 
cuadrada.

Durante tres  días reinó calma completa;  el  sol  abrasaba con sus rayos a aquellos 
desgraciados, haciéndoles sufrir los horrores de la sed y, sin embargo, persistieron en su 
resolución de no alterar la ración de agua.

El cuarto día empezó a soplar una fresca brisa que hinchó la vela; la almadía adelantó 
desde entonces cuatro millas por hora y la esperanza renació en todos los pechos. Veíase 
ya la tierra y cada cual se regocijaba con la perspectiva de un próximo desembarco y con la 
seguridad de encontrar el agua de que tanta necesidad tenía. Siguieron avanzando toda la 
noche, pero por la mañana descubrieron que lo que ganaban mientras la brisa era fuerte, 
volvían a perderlo a causa de la intensidad de las corrientes. El viento soplaba de día, pero 
calmaba a la caída de la tarde. Tres días consecutivos ocurrió lo mismo hasta que, al fin, la 
tripulación, rendida con tantas fatigas y viendo que aquellos sufrimientos no iban a tener 
fin, se declaró en abierta rebelión. Proponían algunos dividir la almadía, para llegar a la 
costa más fácilmente con la otra media, pero la grave dificultad estribaba en la carencia de 
anclotes, pues los de que antes se habían servido, fueron robados por los que huyeron en 
los botes. Felipe indicó como el mejor medio, que el dinero de todos se metiera en sacos, 
que muy bien cosidos y sujetos por una cuerda podrían substituir a las anclas y sostener la 
almadía una noche contra la corriente: de este modo estarían seguros de ganar la costa a la 
mañana inmediata. Pero todos rechazaron la proposición; aquellos miserables no querían 
arriesgar el oro de que tan injustamente se habían apoderado. Preferían morir en medio de 
los más crueles tormentos. La proposición fue hecha varias veces por Felipe y Krantz; pero 
siempre el mismo resultado negativo.

Amina no perdía  el  valor  a pesar de  todo,  siendo para su marido un verdadero 
consuelo en medio de tantas desgracias.

—Anímate,  Felipe  —le  decía  frecuentemente—;  todavía  podemos  construir  una 
cabaña bajo la sombra de los cocoteros y pasar en ella una parte,  o quizás el resto de 
nuestros  días,  porque,  ¿quién  sabe  si  vendría  alguien  a  socorrernos  en  un  lugar  tan 
apartado?

Schriften seguía portándose bien, pero no hablaba una palabra con nadie más que 
con Amina. Hasta parecía demostrar por ella más simpatía que antes.

Transcurrió otro día; aproximáronse nuevamente a la costa, pero la brisa desapareció 
a la tarde y la corriente volvió a arrastrarlos a alta mar. Los marineros, a pesar de las 
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amenazas de Krantz y Felipe, arrojaron todo al agua, hasta las provisiones, con la única 
excepción de un tonel de aguardiente y del agua que aún quedaba y, después de esta 
hazaña, conferenciaron respecto a la conducta que debían seguir.

Felipe estaba lleno de ansiedad, y, llegada la noche, propuso por última vez utilizar 
los talegos de dinero para convertirlos en anclas; pero ninguno le hizo caso; y, abatido y 
desconsolado, se dirigió a la popa donde tenía Amina su improvisada cámara de tablones 
y velas.

—¿Por qué te apuras? —preguntóle la joven.
—Por la avaricia y estupidez de estos desdichados.  Prefieren morir  a  exponer su 

maldecido  dinero.  Tienen  en  su  mano  los  medios  de  salvarse  y  no  los  aprovechan. 
Llevamos en la balsa metal en barras, cuyo peso es suficiente para sujetar diez almadías y 
no consienten en ello, por no arriesgarlo. ¡Maldito amor al oro, que hace a los hombres 
locos,  avaros  y  miserables!  Sólo  tenemos  ya  agua  para  dos  días  y  vamos  a  vernos 
precisados a repartirla gota a gota. Están hambrientos, pálidos, enfermos y, sin embargo, 
con  cuánto  deleite  contemplan  esas  monedas  que  probablemente  no  podrán  jamás 
emplear aunque pisen la tierra firme.

—No sufras tanto, Felipe. He sido previsora y he guardado agua y galleta sin que lo 
sepa nadie. Bebe y te aliviarás.

Felipe bebió y experimentó efectivamente algún consuelo, calmándose la excitación 
que le produjeron los acontecimientos de aquella triste jornada.

—Gracias,  Amina,  gracias,  esposa  mía;  me siento  mejor.  Dios  mío,  ¿cómo puede 
haber hombres tan obcecados por la codicia, que prefieran un miserable pedazo de oro a 
una gota de agua, en circunstancias tan críticas como la por que atravesamos?

Brillaban en el firmamento algunas estrellas; pero no había luna. Vanderdecken se 
levantó a la "media noche para relevar a Krantz en el timón. De ordinario, los marineros 
pasaban  la  noche  indistintamente  en  cualquier  sitio  de  la  balsa,  pero  a  la  sazón 
permanecían agrupados todos en la proa. De repente oyó Felipe como el rumor de una 
lucha  y  después  la  voz  de  Krantz  que  pedía  socorro.  Abandonando  el  timón  y 
apoderándose de un machete, apresuróse a acudir en su ayuda; pero no tardó en quedar 
sujeto y desarmado.

¡Corta,  corta  los  cabos!  —gritaron  aquellos  bandidos  entonces  y,  dos  segundos 
después, Felipe vio, desesperado, que la parte de la balsa en que estaba Amina, quedó en 
seguida separada de la otra.

¡Por piedad, mi esposa, mi Amina! ¡Por amor de Dios,  salvadla!  —gritó el infeliz 
luchando por desasirse.

Amina, por su parte, apoyada en el extremo de la balsa, extendía hacia él los brazos; 
pero inútilmente; les separaba un cable de distancia. Felipe realizó un último y supremo 
esfuerzo y cayó al suelo sin sentido.
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XXII

Felipe tardó mucho tiempo en recobrar el conocimiento y cuando, ya de día, abrió los 
ojos,  vio a Krantz que estaba arrodillado a su lado. Sus pensamientos eran confusos y 
aunque comprendía que le había ocurrido una gran desgracia,  no pudo,  sin embargo, 
recordarla.

—Valor,  amigo  mío  —dijo  Krantz—;  probablemente  ganaremos  hoy  la  costa  y 
saldremos en seguida en busca de Amina.

—Esta es, pues, la separación y muerte cruel que Schriften había pronosticado a la 
desgraciada  —pensó  Felipe—.  Muerte  verdaderamente  cruel  la  que  se  sufre  entre  los 
tormentos del hambre, bajo los rayos de un sol ardiente y no teniendo una sola gota de 
agua con que remojar el paladar; a la merced de los vientos y de las olas; abandonada en 
medio de la inmensidad del mar; separada de su marido y sin saber lo que sufro, ni aun 
siquiera cuál habrá sido mi suerte. El piloto tenía razón: es imposible que haya muerte más 
atroz para una tierna y enamorada esposa. ¡Oh! desfallezco; ¿para qué sirve ya en este 
mundo Felipe Vanderdecken?

Krantz trató de consolarle lo mejor que pudo, pero en vano. Felipe, después de una 
pausa de algunos minutos, levantó la cabeza y dijo:

—¡Sí,  venganza,  venganza contra esos malvados traidores!  Dígame usted,  Krantz, 
¿cuántos marineros nos permanecen fieles?

—Lo menos la mitad, capitán, pues lo ocurrido anoche fue una sorpresa.
Se había colocado un remo para que sirviera de timón y la almadía aproximóse a la 

costa más que nunca. La esperanza de un próximo desembarco alegraba a los marineros, y 
cada cual permanecía sentado sobre su talego de oro, cuyo valor apreciaba más a medida 
que aumentaban las probabilidades de salvación.

Felipe averiguó por Krantz que los soldados y algunos, tripulantes eran los que se 
habían sublevado la noche anterior y dividido a la almadía,  y que el  resto continuaba 
neutral.

—Creo —dijo Vanderdecken con una sombría sonrisa—, que he encontrado ya el 
medio de vengarme. Dígales usted que vengan.

Felipe les manifestó que sus compañeros eran unos traidores, en quienes no se podía 
tener confianza; que todo lo sacrificaban por amor al dinero, y ni a bordo ni en tierra 
estarían  seguros  en  compañía  de  tales  bandidos,  por  cuya  razón  era  preferible 
desembarazarse de ellos, repartiendo por supuesto el dinero entre los demás. Que de este 
modo  se  alcanzaría,  al  fin,  la  tan  deseada  costa  y  que  aunque  él  estaba  dispuesto  a 
reclamar  el  dinero  en  nombre  de  la  Compañía  tan  pronto  como  llegaran  a  un  país 
civilizado, les cedía cuanto había en la balsa si le ayudaban.

Aquellos hombres, en realidad distintos de los otros, aguijoneados por el estímulo de 
la  ganancia,  aceptaron  lo  propuesto  por  Felipe,  conviniendo  que,  si  aquella  noche  no 
alcanzaban la tierra firme, atacarían a los demás y los arrojarían al agua.

Estos se pusieron alerta y con sus cuchillos desenvainados esperaron el momento de 
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entablar la lucha. La brisa cayó por completo y una vez más fue la almadía impulsada 
hacia alta mar. Felipe estaba anonadado por la pérdida de Amina, pero excitábale tanto el 
deseo de vengarse, que no cesaba de acariciar su machete ansiando hundirlo en el pecho 
de los que le habían separado de su esposa.

La noche era hermosa; el mar semejaba un cristal y ni un soplo de aire se agitaba en 
el espacio; la vela pendía inmóvil a lo largo del mástil reflejándose en le brillante superficie 
del agua. Era aquélla una noche a propósito para adorar a Dios, y, sin embargo, sobre la 
frágil balsa había reunidos más de cuarenta seres decididos a asesinar a su prójimo. Cada 
cual afectaba una tranquilidad que no experimentaba. Felipe iba ya a dar la señal, que era 
arriar de pronto la vela y envolver entre sus pliegues a la mayor parte de los amotinados y 
embarazar de este modo sus movimientos. Schriften había empuñado el timón y Krantz 
estaba al lado suyo.

La vela cayó en un momento,  y comenzó la obra de destrucción. Nadie dijo una 
palabra,  nadie  exhaló  una  sola  queja.  Sólo  eran  perceptibles  las  voces  de  Felipe  y  de 
Krantz,  cuyas  espadas  zumbaban  en  el  aire.  Vanderdecken  estaba  tan  sediento  de 
venganza, que no se sació mientras quedó con vida uno solo de los que habían sacrificado 
a la infeliz Amina.

Unos cayeron en el mismo lugar en que se encontraban; otros, al huir, se precipitaron 
en el mar, y los demás fueron sacrificados sin compasión entre los pliegues de la vela que 
les  impedía  defenderse.  La  trágica  escena  fue  muy  breve.  Sólo  Schriften  permaneció 
inmóvil  en el  timón, animándose a intervalos su semblante con una sonrisa infernal  y 
repitiendo con frecuencia:

—¡En! ¡eh!
Terminado el combate, Felipe apoyóse en el mástil para reponerse de la fatiga.
—Ya estás vengada, Amina —pensó—; ¿pero qué valen las vidas de esos miserables 

comparadas con la tuya?
Y, al reflexionar que su venganza quedaba satisfecha y que le era imposible hacer 

más, rompió a llorar amargamente cubriéndose el rostro con ambas manos, mientras que 
los marineros ocupábanse en repartirse alegremente el dinero de las víctimas, lamentando 
que éstas no hubieran sido más numerosas, para que el botín hubiese sido mayor.

A bordo de la balsa sólo quedaron trece hombres, a más de Felipe, Krantz y Schriften. 
Rompió el día, la brisa comenzó a soplar y repartióse entre todos la ración de agua que 
hubiese correspondido a los que sucumbieron en la refriega. Como no tenían hambre, esto 
los reanimó.

Aunque Felipe no habló con Schriften desde la pérdida de Amina, era evidente que el 
piloto le volvía a mirar con antipatía profunda. Sus sarcasmos, sus frecuentes ¡eh! ¡eh! eran 
incesantes,  y  siempre  que se  encontraban sus  ojos  con los  de  Vanderdecken,  parecían 
provocarle.  Indudablemente Amina era la única persona que había logrado dominar a 
aquel hombre, y que con su desaparición había cesado la aparente buena voluntad que 
demostró  a Felipe.  Esto importaba bien poco a  Vanderdecken,  que tenía motivos  más 
graves de preocupación.

La brisa manteníase firme y los náufragos esperaban alcanzar la costa en un par de 
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horas, pero volvieron a sufrir otro desengaño: el viento rompióles los aparejos y vela y 
mástil vinieron abajo. Esto les hizo perder mucho tiempo, y la brisa dejó de soplar antes 
que hubieran concluido de reparar la avería, cuando les separaba una milla de la costa. 
Rendido de fatiga, Felipe se durmió dejando a Schriften en el timón. Soñó con Amina, 
creyó que ésta dormía tranquilamente bajo la sombra de árboles frondosos y que él velaba 
su sueño. Cierto movimiento le despertó, y todavía medio dormido, creyó ver a Schriften 
que procuraba hacerle pasar por debajo de la cabeza la cadenita que sujetaba el relicario a 
su cuello. Alargó instintivamente el brazo para detener al ratero, y agarró efectivamente a 
Schriften, el cual se había ya apoderado de tan codiciado objeto. La lucha fue breve; pocos 
momentos después Felipe recobraba su reliquia y el piloto yacía tendido a sus pies, bajo la 
rodilla del joven que le oprimía fuertemente el pecho con ella.  Vanderdecken volvió a 
colocar en su cuello la reliquia, y, enfurecido hasta la locura, estrechó entre sus brazos el 
cuerpo de su enemigo y lanzóle al mar exclamando:

—¡Hombre o diablo, quienquiera que seas, sálvate ahora si tienes poder para ello!
El ruido de la lucha despertó a Krantz y a los marineros, pero no pudieron impedir la 

venganza de Felipe. Este refirió lo ocurrido en pocas palabras a Krantz, pues los demás al 
saber que el incidente no afectaba en nada a la seguridad del dinero, volvieron a reclinar 
sus cabezas, quedando profundamente dormidos.

Felipe aguardó un rato a ver si Schriften salía a flote e intentaba ganar la balsa, pero 
el piloto no reapareció y Vanderdecken se tranquilizó por completo.
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XXIII

Cuando Amina se vio separada de su marido, sumióse en un estado de estupor, más 
intenso cuanto más se separaban una y otra balsa; y cuando la naturaleza quedó envuelta 
en el manto de sombras de la noche, exclamó volviendo la cabeza a uno y otro lado:

—¿Quién hay ahí?
Volvió a repetir la pregunta; pero no obtuvo contestación.
—¡Nadie! ¡Sola, sola —decía—, y sin mi amado Felipe! ¡Madre mía, compadécete de 

tu desdichada hija!
Y, dicho esto, cayó sin conocimiento tan cerca del borde de la balsa, que su flotante 

cabello se sumergió en el mar.
—¡Ay de mí! ¿Dónde estoy? —murmuró de nuevo Amina, muchas horas después, 

cuando el desmayo hubo pasado.
El sol abrasábala con sus rayos y ofuscaba su vista. Miró al cabo en torno suyo y 

contempló llena de espanto un enorme tiburón que permanecía inmóvil junto a la balsa, 
como si acechara una presa. Amina huyó al centro de la almadía, de un salto, y al verse 
sola, recordando su desesperada situación, exclamó:

—¡Oh, Felipe, Felipe! ¿Es, pues, cierto, que te has separado para siempre de mí? Lo 
había creído un sueño, pero ahora lo recuerdo todo; sí, todo.

Sintió sed y, entrando en el camarote que había en el centro de la balsa, bebió un 
trago de agua de una de las botellas.

—¿Y para qué bebo? ¿Para qué como? ¿Qué objeto tiene el prolongar mi vida? —dijo 
levantándose y escudriñando el extenso horizonte—. Cielo y agua, nada más. ¿Será ésta la 
muerte  cruel  que Schriften me anunció?  ¿Aquella  muerte  terrible  y  lenta,  bajo  un sol 
abrasador, y con las entrañas abrasadas por la sed? Si tal es mi destino, cúmplase en buen 
hora; hemos de morir alguna vez y, si no he de ver más a mi Felipe, la muerte poco me 
importa, puesto que mi vida era él. ¿Pero por qué no he de verlo más? —añadió después 
de  una  breve  pausa—.  ¿Quién  sabe  lo  que  ocurrirá  todavía?  Conservaré  la  vida,  me 
alimentaré con la esperanza, y acaso pueda aún estrecharle entre mis brazos.

Amina miró entonces junto a ella, y vio en el suelo la daga de su Vanderdecken.
—Ahora ya puedo vivir, puesto que encuentro un puñal con qué matarme cuando 

me plazca.
Y Amina tendióse en su lecho, procurando olvidar sus penas, cosa que consiguió, 

pues  hasta  la  mañana  siguiente  permaneció  en  un estado de completa  insensibilidad. 
Cuando despertó, estaba enteramente extenuada de hambre; mirando a su alrededor, sólo 
vio agua y cielo como la víspera.

—¡Oh! es horrible esta soledad; la muerte sería un consuelo; pero mi deber es vivir, 
sin acobardarme, hasta el último momento.

Comió algunos pedazos de galleta mojados en agua, y al concluir el ligero desayuno, 
dijo:

—Dentro de pocos días todo habrá terminado. ¿Qué mujer se habrá visto jamás en la 
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terrible situación en que me encuentro? ¡Infames, que me separasteis de mi marido tan 
bárbaramente,  y  que  por  salvaros  vosotros  habéis  sacrificado  a  una  mujer  indefensa, 
malditos  seáis!  ¡Ni  siquiera  os  compadecisteis  de  mi  desdichada  suerte!  ¿Y  eran  ellos 
cristianos?  ¿Profesaban  aquellos  desalmados  la  religión  que  los  sacerdotes  y  Felipe 
pretendían enseñarme en Terneuse? ¡Caridad y amor al prójimo! Palabras huecas, de que 
todos hacen frecuente uso, pero que ninguno practica. Amémonos los unos a los otros, 
ayudémonos mutuamente, dicen con los labios, pero se odian con el corazón. Las creencias 
serán buenas, pero, si no las ponen en práctica, ¿para qué sirven? Sombra de mi madre, 
¿sufro este cruel castigo por haber escuchado a aquellos hombres, o porque, en mi deseo 
de obtener el completo amor de Felipe, procuré olvidar lo que tú me enseñaste cuando yo 
era  niña,  despreciando  la  religión  en  que  nacieron  y  murieron  nuestros  antepasados, 
aquella religión tan admirablemente descrita por el Profeta? ¡Oh! respóndeme, madre mía, 
respóndeme en un sueño.

Cerró  la  noche  y  el  cielo  cubrióse  de  nubes;  frecuentes  relámpagos  cruzaban  el 
espacio iluminando a intervalos la almadía. La tempestad arreció en tales términos, que el 
firmamento parecía de fuego y el ruido del trueno rodaba sin cesar por todos los ámbitos 
de  la  bóveda  celeste.  Olas  gigantescas  balanceaban  horriblemente  la  balsa,  bañando 
algunas veces los pies de Amina, que permanecía en el centro de la embarcación.

—Es preferible la tormenta a la calma y al calor abrasador; esto me entusiasma y 
admira, esto es magnífico —exclamó la joven contemplando sobrecogida los relámpagos 
que la deslumbraban—. ¡Rayos, destruidme si os place! ¡olas amenazadoras, llevadme con 
vosotras! ¡caiga sobre mi cabeza la cólera de todos los elementos! ¡nada temo! me río de 
vosotros, os desafío a todos. Tiemblen en buen hora los que poseen grandes riquezas, los 
que viven en medio de la abundancia, los que son dichosos, los que tienen esposas, hijos, 
familias, alguien que los ame; a mí me falta todo eso... ¡Elementos! aire, tierra, fuego, agua, 
Amina os desafía. He perdido toda esperanza, y aguardo resignada la muerte.

Y la desdichada volvió a entrar en el camarote y arrojándose en la cama, cerró los 
ojos.

Torrentes de lluvia cayeron desde entonces hasta el  amanecer;  el  viento continuó 
fresco, pero el cielo se despejó. Sus vestidos húmedos le hacían temblar; pero el calor del 
sol la reanimó al fin. Incorporándose en el lecho, creyó ver inmensos campos cubiertos de 
verdura,  y  árboles  frondosos  que  ondulaban  blandamente  a  impulsos  de  la  brisa; 
imaginóse que distinguía a Felipe corriendo presuroso hacia ella; quiso salir a recibirlo con 
los brazos abiertos,  pero sus miembros se negaron a ayudarla;  le  llamó en alta voz,  y 
lanzando un agudo grito volvió a caer sin conocimiento.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

XXIV

Al poco tiempo de haber Felipe arrojado al piloto al  mar, consiguieron al  fin los 
náufragos ganar la costa,  tanto tiempo deseada.  Aunque la  brisa era fresca,  la mar no 
rompía en la playa y fuéseles fácil desembarcar en la menuda arena, sembrada de huesos 
de animales marinos muertos fuera de su elemento natural. La isla, como todas las demás, 
tenía numerosos bosques de cocoteros, cuyo ramaje hacía ondular el viento, produciendo 
una sombra agradable.

Felipe sólo se acordaba de Amina y los marineros no pensaban más que en su dinero; 
de modo que ninguno,  a  excepción de Krantz,  pudo apreciar  la  belleza de aquel  sitio 
encantador. Este último ayudó a Vanderdecken a saltar en tierra, y le condujo bajo los 
árboles;  pero  no  habían transcurrido aún cinco  minutos  cuando corrió  Felipe  hacia  la 
playa, para examinar en todos los sentidos la amplia superficie del mar, en busca sin duda 
de la balsa en que desapareció Amina.

—¡Perdida para siempre! —exclamó cubriéndose el rostro con las manos.
—De ningún modo, Felipe —replicó Krantz que permanecía a su lado—; la misma 

Providencia  que  nos  ha  preservado  a  nosotros,  la  habrá  salvado  a  ella.  Es  imposible 
perecer entre tantas islas, muchas de las cuales estarán habitadas, y una mujer joven y 
bonita es siempre bien recibida en todas partes.

—¡Ojalá pudiera convencerme de ello!
—Reflexione un poco y se convencerá de que ha sido una ventaja el haberla perdido; 

pues mejor está separada de los desalmados que nos acompañan, y cuya fuerza reunida 
nos sería imposible resistir. ¿Cree usted, por ventura, que si todos hubiéramos arribado a 
esta  isla,  le  habrían  dejado  mucho  tiempo  los  marineros  a  su  esposa?  ¡No!  Ellos  no 
respetan ley alguna, y Amina, en mi concepto, no solamente ha sido preservadas de la 
muerte, sino del oprobio y de la vergüenza.

—¡Jamás se habrían atrevido a tanto! Pero, sin embargo, Krantz, deseo una pequeña 
balsa y correr en su busca; me es imposible permanecer aquí, y la buscaré por el universo 
entero si fuera preciso.

—Se cumplirá su deseo, Felipe, y cuente conmigo para todo, que no seré capaz de 
abandonarle  nunca  —replicó  Krantz  contento  porque  una  idea  cualquiera  ocupara  la 
inteligencia de su capitán—. Pero volvamos a la almadía, desembarquemos lo que hay en 
ella y, después que tomemos un refrigerio, pensaremos en lo que debe hacerse.

Felipe, que estaba desfallecido, aprobó la proposición de Krantz y se encaminaron 
juntos al lugar donde había atracado la balsa. Los marineros habían tomado asiento debajo 
de los árboles y, cuando Krantz los llamó para desembarcar los pocos artículos salvados, 
ni uno solo acudió. Pensaban únicamente en su oro, y nadie quería abandonarlo por temor 
de que se lo robaran los compañeros. Ahora que sus vidas estaban relativamente seguras, 
el demonio de la avaricia los dominaba por completo; permanecían sentados, macilentos y 
desfallecidos; y aunque la sed les devoraba y tenían gran necesidad de descanso, no se 
atrevían a moverse, como si estuvieran sujetos al suelo por algún poder misterioso.
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—Maldito dinero —dijo Krantz a Felipe—. Tratemos nosotros de desembarcar lo que 
nos hace más falta, y después buscaremos agua.

Desembarcaron  efectivamente  las  herramientas  de  carpintería,  las  armas  y 
municiones,  cuya  posesión  podría  serles  utilísima  en  caso  de  una  refriega  con  los 
marineros,  arrastrando también fuera del mar algunas berlingas pequeñas,  y,  después, 
condujeron estos objetos junto al tronco de un cocotero que crecía cerca de la playa.

En poco tiempo levantaron una pequeña tienda y colocaron en ella todos los artículos 
desembarcados,  excepto las municiones,  que Krantz enterró en un montecillo de arena 
detrás de la tienda sin que lo viesen los marineros, e inmediatamente fue a cortar un tierno 
cocotero lleno de fruto. Sólo el que haya experimentado los atroces tormentos de la sed, 
podrá comprender el excesivo placer que sintieron Felipe y Krantz al deslizarse la fresca 
leche del coco por sus abrasadas gargantas. Los marineros les contemplaban con envidia, 
pero ninguno se movió, a pesar de sufrir horriblemente.

Llegada  la  noche,  acostóse  Felipe  sobre  una  cama  de  velas  que  no  habían  sido 
necesarias  para  cubrir  la  tienda,  no  tardó  en  conciliar  el  suelo.  Krantz,  por  su  parte, 
dedicóse a explorar la isla, que tenía unas tres millas de longitud por 500 ó 600 metros de 
anchura. Como no encontrase agua en ninguna parte, vióse obligado a abrir un pozo para 
obtenerla.  A  su  regreso  pasó  junto  a  los  marineros.  Todos  velaban,  y,  al  verlo,  se 
levantaron en seguida temerosos de ser despojados de su dinero;  pero no tardaron en 
tranquilizarse. Krantz fue luego a la balsa, que estaba casi destruida, porque las ligaduras 
que  sujetaban  los  tablones  se  habían  aflojado,  y  arrojó  al  mar  las  armas  que  habían 
quedado en ella  olvidadas.  Volvió  después  a  la  tienda,  y,  acostándose  junto  a  Felipe, 
procuró conciliar el sueño.

Estaba ya muy avanzado el día cuando Krantz abrió los ojos y despertó a Felipe. 
Desayunáronse con el fruto de un cocotero y, dejando a Vanderdecken entregado a sus 
reflexiones,  el  animoso  joven  marchó  en  busca  de  los  marineros.  Encontrábanse  tan 
abatidos  y  macilentos,  que  la  muerte  se  reflejaba  en  sus  rostros;  pero,  no  obstante, 
vigilaban  todavía  su  codiciado  tesoro  con  el  mismo  interés.  Era  triste  contemplar  a 
aquellos infelices obcecados por la avaricia, y forjó un plan para salvarlos. Les propuso 
que enterrasen el dinero a gran profundidad, a fin de que fuera imposible extraerlo sin 
tardar largo rato en la operación, con lo cual nadie atentaría contra la propiedad de otro 
sin que lo advirtiera su dueño, que tendría tiempo sobrado para impedirlo.

La idea fue aprobada por  unanimidad y Krantz les  entregó el  único azadón que 
había.  Uno por  uno  enterraron  sus  tesoros  muchos  pies  debajo  de  la  arena.  El  hacha 
derribó en seguida varios cocoteros, y su fruto infundióles nueva vida y vigor a todos. 
Apagada la sed, volvieron a sus respectivos sitios, entregándose al reposo de que tanta 
necesidad tenían,  sobre  la  capa  de  tierra  que  cubría  los  talegos  en que guardaban su 
fortuna.

Felipe y Krantz discutieron detenidamente los medios más a propósito para salir de 
la isla y buscar a Amina; pues, aunque Krantz consideraba irrealizable la última parte de 
la proposición de Vanderdecken, no quiso manifestárselo por no ocasionarle un disgusto. 
Lo  urgente  era  abandonar  la  isla,  y  si  conseguían  desembarcar  en  otra  que  estuviese 
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habitada, su salvación era segura. En cuanto a Amina, la creía muerta; ya porque las olas 
hubiesen destruido su frágil  embarcación,  o ya porque su delicado cuerpo no hubiese 
podido resistir los rigores de aquel sol ecuatorial durante tantos días.

Sin embargo, no manifestó su opinión por no entristecer a Felipe, y siempre que se 
hablaba de la próxima partida, convenía con él en no salir de la isla para salvarse ellos, 
sino para buscar a la perdida esposa. Determinaron construir una pequeña, pero sólida 
almadía, sujetando a sus extremos cuatro toneles que se había salvado, lo cual la haría 
flotar  más  fácilmente.  Esta  embarcación  navegaría  a  la  vela  y  estaría  dotada  de 
condiciones a propósito para seguir un rumbo determinado. Sacaron, por consiguiente, del 
agua los tablones y berlingas que creyeron más útiles para su objeto, y empezóse la tarea; 
pero los marineros se negaron a prestarles ayuda. Repuestos de sus fatigas por el reposo y 
por  la  alimentación,  no  estaban  ya  satisfechos  con  el  dinero  que  poseían,  sino  que 
deseaban más. Desenterraron una pequeña cantidad y, con pequeños guijarros de la playa, 
inventaron un juego para robarse unos a otros. Ocurrióseles otra idea que les fue fatal: 
hicieron profundas hendiduras en los troncos de algunos cocoteros, y obtuvieron el toddy, 
bebida  que  embriaga,  y  desde  entonces  sucediéronse  las  escenas  de  violencia 
acompañadas  de  los  juramentos  e  imprecaciones  que  inspira  la  embriaguez.  Los  que 
perdían,  se  mesaban  el  cabello  desesperados,  arrojándose  después  como  verdaderos 
demonios  sobre  los  gananciosos.  No  escaseaban los  golpes  ni  las  heridas;  pero,  en  el 
momento en que reñían dos, les separaban los demás, para que no se interrumpiera el 
juego.

De este modo transcurrieron quince días, durante los cuales la construcción de la 
almadía  no adelantó gran cosa.  Algunos perdieron toda su fortuna y sus  compañeros 
alejáronles a cierta distancia, para que no les interrumpieran. Vagaban estos desdichados 
por la isla o a lo largo de la costa con la desesperación reflejada en el rostro buscando 
armas para vengarse, y apoderarse nuevamente de su perdida riqueza. Krantz y Felipe les 
propusieron que abandonasen la isla, pero rehusaron.

Krantz no abandonaba jamás el hacha. Cortaba diariamente con ella los cocoteros 
que se necesitaban para manutención de todos; pero no permitía que se hicieran nuevas 
hendiduras  en  los  troncos.  Los  marineros  arruinados  iban  siendo  cada  vez  más 
numerosos, quedando reducidos a tres los afortunados que consiguieron apoderarse del 
dinero  de  los  otros.  La  consecuencia  fue  que  a  la  mañana  siguiente,  aparecieron 
estrangulados sobre la  costa  los  poseedores  del  oro  que fue repartido nuevamente.  El 
juego se reanudó con más ardor que antes.

—¿Cómo  terminará  esto?  —preguntó  Felipe  a  Krantz,  contemplando  los 
ennegrecidos rostros de los cadáveres.

—Con  la  muerte  de  todos  —contestó  Krantz—.  Es  imposible  evitarlo;  ése  es  un 
castigo.

La almadía quedó terminada,  al  fin;  cavaron la arena a su alrededor para que la 
misma agua del mar la pusiera a flote, y algunas horas después balanceábase suavemente 
sobre las olas, amarrada a una estaca que clavaron en la playa. Felipe y Krantz embarcaron 
en ella gran cantidad de cocos tiernos y maduros, para hacerse a la mar al día siguiente.
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Por desgracia, uno de los marineros, al bañarse, encontró en el fondo del mar las 
armas que Krantz había arrojado al agua. Sumergióse y sacó un machete; otros siguieron 
su ejemplo, y, a la media hora, todos estaban ya armados. Esto indujo a Felipe y a Krantz a 
dormir en la almadía, temerosos de ser atacados. Efectivamente, aquella noche, durante el 
juego,  se  suscitó  un altercado que  terminó en una refriega  espantosa.  El  combate  fue 
terrible, pues los marineros estaban más o menos embriagados, y sólo tres quedaron con 
vida. Vanderdecken y Krantz contemplaron sobrecogidos aquella carnicería, en la que no 
hubo misericordia para nadie,  hasta que los  tres  sobrevivientes  descansaron sobre sus 
armas. Después de un rato, dos de ellos arrojáronse sobre el tercero, que cayó herido de 
muerte bajo sus repetidos golpes.

—¡Dios misericordioso! —exclamó Felipe—, ¿son esas criaturas hijos tuyos?
—No —replicó Krantz—, son demonios. ¿Imagina usted que esos dos, que poseen 

ahora  más  dinero  que  el  que  podrían  gastar  si  volviesen  a  su  patria  consentirán  en 
repartírselo? Jamás; cada cual lo desea todo, absolutamente todo.

Aún  no  había  concluido  Krantz  de  decir  esto,  cuando  uno  de  los  marineros, 
aprovechándose de una distracción del otro,  le atravesó el  costado con su machete.  El 
desdichado cayó exhalando un gemido, y el agresor volvió a hundirle el cuchillo en el 
pecho.

—¿No  lo  dije?  Pero  ese  malvado  recibirá  su  recompensa  —continuó  Krantz, 
levantando su fusil y disparándole un tiro que le dejó muerto en el acto.

—Ha  procedido  usted  mal  —dijo  Felipe—;  el  castigo  de  ese  hombre  era  dejarle 
abandonado sin medio alguno de subsistencia en esta isla, para morir entre los tormentos 
del hambre y la sed, con el maldito dinero siempre ante su vista.

—Quizá tenga usted razón —contestó Krantz—; pero no pude contenerme. Saltemos 
en  tierra  ahora  que la  isla  está  desierta.  Obraríamos cuerdamente  si  enterrásemos  ese 
tesoro  en  sitio  en  que  pueda  encontrarse  algún  día,  llevándonos  una  parte,  que 
posiblemente nos hará falta. Pasemos aquí el día sepultando los cadáveres y guardando 
las riquezas que han causado su desastrosa muerte.

Felipe accedió a ello, y, efectivamente, cumplieron con los muertos el último deber, y 
ocultaron el oro al pie de un árbol, cuyo tronco marcaron con el hacha y pico, separando 
antes  quinientas  monedas  que  ocultaron  entre  sus  vestidos,  por  si  de  ellas  tenían 
necesidad.

Al fin, izaron la vela y salieron de la isla, con rumbo hacia donde fue vista por última 
vez la balsa que conducía a la desamparada Amina.
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XXV

Los movimientos de la almadía en el agua no eran muy rápidos; pero el flotante 
aparato  obedecía  bien  al  timón  y  se  gobernaba  fácilmente.  Felipe  y  Krantz  hicieron 
numerosas observaciones y dejaron señales, a fin de poder encontrar la isla si se veían 
precisados a volver a ella. La corriente les era favorable y navegaron rápidamente hacia el 
Sudoeste con objeto de reconocer una gran isla situada en aquella dirección. Su principal 
deseo, después de encontrar a Amina, era ir a Ternate, cuyo rey estaba en guerra con los 
portugueses,  que tenían una gran factoría en Tidor,  y  allí  tomar  pasaje en uno de los 
numerosos juncos chinos que en sus viajes a Bantam hacen escala en aquel puerto.

Antes de que el sol hubiera desaparecido del horizonte, los excepcionales viajeros 
desembarcaron  en  la  playa  de  la  citada  isla.  Felipe  miró  cuidadosamente  en  todas 
direcciones buscando un indicio que le demostrara la presencia de la balsa de Amina, pero 
ni encontró nada ni la isla tenía aspecto de estar habitada.

Entre  los  dos  condujeron  la  almadía  a  una  pequeña  ensenada  donde  las  aguas 
estaban  tan  tranquilas  como  si  fueran  una  balsa  de  aceite,  y  a  la  mañana  siguiente 
volvieron a hacerse a la vela. Krantz gobernaba la embarcación con una especie de remo 
largo y observó que Felipe, silencioso hasta entonces, sacando de su pecho la reliquia, la 
estuvo contemplando un rato.

—¿Es eso su retrato, amigo mío? —preguntó Krantz.
—No; es mi destino —repuso el interpelado.
—¡Su destino! No le entiendo.
—¿He dicho mi destino? Pues me he equivocado —agregó Vanderdecken volviendo 

en sí y colocando de nuevo la reliquia en su sitio.
—Creía que había usted dicho más de lo que hubiera querido —añadió Krantz—. 

Varias veces le he sorprendido con esa alhaja en la mano y no olvido que cuando Schriften 
quiso apoderarse de ella, pagó con la vida su atrevimiento. ¿No hay algún secreto, algún 
misterio en esa joya? Si es así, revélemelo, pues tiene sobrados motivos para conocer que 
soy su amigo más leal.

—No dudo de su amistad, Krantz; tengo de ella repetidas pruebas y, a pesar de que 
lo creo digno de conocer mi secreto, no me atrevo a revelárselo. Hay un terrible misterio 
en esta reliquia que sólo me he atrevido a confiar a mi esposa y a dos dignos sacerdotes.

—Si  ha  depositado  usted  su  confianza  en  dos  ministros  de  la  religión,  debe 
depositarla en mí también, porque la verdadera amistad es la más santa de las afecciones.

—Creo que mi secreto es fatal a quien lo conoce, Krantz; me lo dice así el corazón y 
no quiero en modo alguno ser causa de su muerte, mi buen amigo.

—Entonces no confía usted mucho en mi amistad. He arriesgado repetidas veces mi 
vida por salvarle y le consta que no soy hombre a quien un pueril presentimiento haga 
apartarse de sus deberes; ese presentimiento es sólo fruto de su acalorada imaginación. No 
soy curioso; pero como vivimos tanto tiempo juntos y actualmente estamos separados del 
resto de la humanidad, me parece que sería un consuelo para usted revelarme ese misterio 
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que le agobia. Los consuelos de un buen amigo no son para despreciarlos, Felipe, y, por lo 
tanto, si aprecia usted mi amistad, es necesario que me refiera sus cuitas.

Vanderdecken  decidióse,  al  fin,  a  referir  una  vez  más  la  causa  de  sus  viajes  y, 
mientras la almadía se deslizaba a lo largo de la isla, Krantz oyó estupefacto los extraños 
acontecimientos de la vida del joven capitán.

—Ya lo sabe usted todo —terminó Felipe exhalando un prolongado suspiro—. ¿Qué 
opina usted de ello? ¿Cree que lo que acaba de oír es real y verdadero o un sueño de mi 
exaltada imaginación?

—No,  Felipe,  creo  cuanto  ha  dicho  usted,  pues  tengo  pruebas  que  confirman la 
verdad  de  lo  que  ha  dicho.  Recuerdo  cuán  frecuentemente  hemos  visto  el  Buque 
Fantasma, y, si su padre está condenado a recorrer los mares sin tregua ni descanso, ¿por 
qué no ha de ser su hijo el elegido para librarlo de tan cruel castigo? Repito que lo creo 
todo y  comprendo ahora  su extraordinario  valor  en  muchas ocasiones  y  su constante 
deseo de navegar, que me había parecido inexplicable. Habrá muchos que le compadezcan 
a usted; yo le envidio.

—¿Qué me envidia? —interrumpió Felipe lleno de sorpresa.
—Sin duda alguna y arrostraría gustoso el peligro de su destino, si fuera posible. ¿No 

es  envidiable  ser  el  escogido  para  tan  alta  misión?  ¿No  es  esto  preferible  a  vivir 
miserablemente en el mundo buscando riquezas que la mala suerte puede arrebatarnos en 
un solo día? Está usted encargado de llevar a cabo una empresa gloriosa, digna de los 
mismos  ángeles;  la  de  redimir  el  alma  de  un  padre  que  sufre,  pero  que  no  está 
irremisiblemente perdido. Tiene usted, pues un destino que cumplir que bien merece los 
peligros y azares de la vida del mar. Si todo concluye con la muerte, ¿para qué afanarse 
tanto  inútilmente?  Todos  hemos de  morir,  pero  pocos  experimentarían satisfacción de 
haber arrancado de las garras de Satanás al autor de sus días. Repito a usted, Felipe, que le 
envidio.

—Habla y piensa usted del mismo modo que Amina. Mi esposa tiene un alma tan 
vehemente y apasionada que hasta ha pretendido relacionarse con seres del otro mundo y 
sostener inteligencias con los espíritus de los muertos.

—¿Y qué tiene eso de extraño? —preguntó Krantz—. Hay acontecimientos en la vida, 
o, mejor dicho, relacionados con mi familia, que me han dado la convicción de que lo que 
pretendía Amina es posible y hasta lícito. Lo que usted me ha revelado confirma aún más 
mi creencia.

—¿Es posible, Krantz?
—Sin duda alguna; pero no hablemos más del asunto por ahora, porque la noche se 

acerca y debemos poner nuestra pequeña embarcación en seguridad; he allí una ensenada 
que nos servirá admirablemente para el objeto.

Por la mañana levantóse una fuerte brisa que encrespó las olas de tal modo que era 
imposible embarcarse en la almadía, por lo que se vieron precisados a sacarla fuera del 
agua, para que el mar no la destrozase. Felipe, pensaba sólo en Amina y al ver las irritadas 
olas chocar unas con otras coronándose de espuma, exclamó:

—Océano,  ¿tienes  en  tu  seno  a  mi  desdichada  esposa?  Si  es  así,  devuélveme su 



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

cadáver. ¿Qué es aquello? —agregó, señalando un objeto lejano en el horizonte.
—La vela de un pequeño buque —replicó Krantz—, y parece que se dirige hacia acá 

para refugiarse en el mismo lugar que nosotros.
—Efectivamente, es la vela de un barco, de una de esas ligeras piraguas. Mírela cómo 

salta sobre la superficie del agua, semejante a un ave marina que la rozara con sus alas. 
Parece que viene llena de hombres.

La piragua se acercaba con rapidez no tardando en encallar su quilla en la arena de la 
playa. Sus tripulantes arriaron la vela e inmediatamente la sacaron del mar.

—Toda resistencia  es  Inútil,  mientras  no  nos  ataquen —observó Felipe—. Pronto 
sabremos a qué atenernos.

Cuando los de la piragua vieron a Krantz y Vanderdecken, acercáronseles tres de 
ellos armados de largas lanzas, pero sin intenciones hostiles. Uno de los recién llegados 
preguntóles en portugués quiénes eran.

—Somos holandeses —contestó Felipe.
—¿Pertenecen ustedes a la tripulación del buque que naufragó hace poco en estas 

aguas?
—Sí, señor.
—Nada tienen  entonces  que  temer.  Son  ustedes  enemigos  de  los  portugueses  lo 

mismo que nosotros. Pertenecemos a la isla de Ternate y nuestro rey está en guerra con 
esos canallas. ¿Dónde están los demás náufragos? ¿en qué isla?

—Todos han perecido —replicó Felipe—. ¿Tendrían ustedes la bondad de decirme si 
han visto una almadía que conduce a una mujer abandonada, o si han oído hablar de ella?

—Una mujer ha sido en efecto recogida en la costa de la isla de Tidor y conducida a 
la factoría portuguesa por suponerse que era de dicha nacionalidad.

—Gracias a Dios que se ha salvado —gritó Felipe—. ¿Dicen ustedes que está en la 
isla de Tidor?

—Sí, señor; pero, como estamos en guerra con los portugueses, no podemos llevarles 
allí.

—No es necesario; la buscaremos nosotros.
La persona con quien hablaba Felipe era indudablemente de calidad. Vestía un traje 

mitad  malayo  y  mitad  musulmán  y  llevaba  en  la  cintura  un  pesado  machete;  usaba 
turbante  de  zaraza  pintada  y  su  actitud,  como  la  de  todas  las  personas  notables  de 
aquellos países, era cortés y correcta.

—Vénganse ustedes a Ternate —dijo—; nuestro rey les recibirá alegremente, puesto 
que son holandeses y, además, enemigos de los perros lusitanos. A bordo llevamos a uno 
de sus compañeros que recogimos en la mar casi ahogado, pero ya está completamente 
restablecido.

—¿Quién será? —observó Krantz—. Quizá un tripulante de otro buque.
—No —replicó Felipe temblando—; seguramente es Schriften.
—Es imposible: cuando lo vea con mis propios ojos, lo creeré.
—Pues convénzase —añadió Felipe, señalando al piloto que se dirigía hacia ellos.
—Señores —dijo Schriften—, me alegro de ver a ustedes buenos. Al fin nos salvamos 
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todos, ¡eh! ¡eh!
—El Océano lo ha querido así —contestó Vanderdecken.
Schriften,  fingiendo olvidar lo pasado,  conversó un rato con Krantz con aparente 

buen humor, aunque su lenguaje era un tanto irónico. Al marcharse, dijo Felipe:
—¿Qué le parece esto, Krantz?
—Que el infeliz es una parte del todo, que tiene, lo mismo que usted, una misión que 

realizar y que volverá a encontrarlo en su camino repetidas veces. Pero no pensemos más 
en él. Recuerde que Amina se ha salvado.

—Es cierto —replicó Felipe—. Embarquémonos con estas buenas gentes, que tiempo 
tendremos de desembarazarnos de Schriften más tarde y de buscar a mi esposa.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

XXVI

Al recobrar Amina el  conocimiento,  encontróse en una pequeña cabaña,  acostada 
sobre un lecho de hojas de palmera. Una joven negra de aspecto repulsivo estaba a su lado 
espantando las moscas.

La balsa había sido juguete de las olas durante dos días, y en ese tiempo Amina 
permaneció  en  un estado  de  insensibilidad  absoluta.  La  tempestad  y  las  corrientes  la 
arrojaron a la costa oriental de Nueva Guinea, en ocasión en que los indígenas traficaban 
allí con algunos comerciantes llegados de la isla de Tidor. Los salvajes la despojaron de sus 
vestidos, y cuando la hubieron dejado completamente desnuda, excitó su curiosidad una 
sortija  de  gran  valor  que  llevaba  en  el  dedo;  un  salvaje  intentó  quitársela,  y  no 
consiguiéndolo, sacó su enorme y tosco cuchillo, dispuesto a cortar el dedo. Presentóse 
entonces una mujer anciana, aparentemente de gran autoridad entre aquellas gentes, y 
obligó a desistir al salvaje de su propósito. Los comerciantes de Tidor, comprendiendo que 
los  portugueses  pagarían  caro  el  rescate  de  aquella  mujer  a  quien  creyeron  lusitana, 
recomendaron a los salvajes que la cuidaran bien hasta que ellos regresasen en el próximo 
viaje, a fin de enterar de lo ocurrido al comandante de la factoría. A esta circunstancia 
debía Amina las atenciones que se le prodigaban, pues los naturales de Nueva Guinea 
están algo civilizados por sus frecuentes relaciones con los comerciantes de Tidor,  que 
cambian con ellos baratijas y quincalla europea por productos naturales que los indígenas 
no aprecian.

Las  mujeres  condujeron  a  Amina  a  una  cabaña,  donde  luchó  varios  días  con  la 
muerte, admirablemente cuidada.

Al abrir Amina los ojos por vez primera, su enfermera corrió a comunicar el suceso a 
la anciana, quien se presentó inmediatamente en la cabaña. Era excesivamente corpulenta 
y estaba desnuda por completo, pues su único atavío componíanlo un pedazo de tela de 
seda descolorida arrollado a la cintura, sortijas de plata en sus dedos y un collar de nácar 
en  el  cuello.  Tenía  ennegrecidos  los  dientes  por  uso  del  betel  y  su  aspecto  era  tan 
repugnante, que la enferma se horrorizó.

Dirigió la recién llegada algunas palabras a Amina que no la entendió y, fatigada por 
aquel ligero esfuerzo, volvió a caer en el lecho desvanecida. Pero, si la mujer descrita era 
horrible, no carecía, en cambio, de bondad, pues, merced a sus desvelos y atenciones, en el 
espacio de tres semanas, estuvo Amina en disposición de salir de la cabaña a disfrutar las 
frescas brisas de la tarde. Los salvajes la contemplaban admirados y respetuosos, porque 
temían a la mujer anciana que la protegía. Aquellos infelices no llevaban más traje que 
unas cuantas hojas de palmera en la cintura y sus adornos se reducían a sortijas en la nariz 
y orejas y a algunas plumas de pájaros, especialmente de aves de paraíso, en la cabeza. 
Amina  deseaba  vivir,  y  frecuentemente  se  sentaba  a  la  sombra  de  los  árboles, 
contemplando ansiosa el mar y las piraguas que cruzaban su superficie, saltando sobre la 
espumosa  cresta  de  las  azules  ondas,  pero  sólo  su  adorado  Felipe  reinaba  en  su 
pensamiento.
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Una mañana salió de la cabaña con el rostro radiante de alegría y sentóse,  como 
acostumbraba, debajo de un árbol.

—Gracias, querida madre —dijo—, gracias porque al fin me has revelado tu arte que 
me era imposible recordar; ya poseo los medios de conversar con los espíritus, y si no 
estuviera donde estoy, ahora mismo sabría la suerte que ha cabido a mi esposo.

Durante  dos  meses,  Amina  permaneció  confiada  a  los  cuidados  de  la  anciana 
indígena.  Cuando regresaron los comerciantes de Tidor,  traían orden de conducir  a la 
factoría a la joven y de pagar la hospitalidad que le habían prestado los salvajes. Dieron a 
entender  por  señas  a  Amina  que  debía  acompañarlos,  a  lo  que  accedió  gustosa  por 
abandonar cuanto antes aquel país. Pronto hendió las aguas la velera piragua, y al verse 
nuevamente en el mar acordóse Amina del sueño de Felipe y de la concha de sirena, que 
tanto se asemejaba a la frágil embarcación en que a la sazón viajaba.

El buque empleó dos días en llegar al puerto de su destino y Amina fue conducida 
inmediatamente a la factoría portuguesa.

Allí  la  curiosidad  de  todos  estaba  excitada,  pues  su  salvación  había  sido  casi 
milagrosa.  Desde  el  comandante,  hasta  el  último  soldado,  todos  deseaban  vivamente 
conocerla.  El  comandante  le  hizo  varios  cumplimientos  en  portugués,  quedando 
asombrado de no obtener contestación, y no podía suceder otra cosa, puesto que Amina 
no entendía una palabra de aquella lengua.

Indicó por gestos que aquel idioma le era desconocido, y los portugueses, creyéndola 
inglesa u holandesa, buscaron un intérprete, a quien dióse a conocer Amina como esposa 
del capitán de un buque holandés, que había naufragado recientemente.

A  todos  sorprendió  agradablemente  aquella  noticia,  pues  los  holandeses  eran 
enemigos suyos, aunque se alegraron de que se hubiera salvado Amina. El comandante 
ofreció hacer cuanto pudiese para que la estancia en la isla le fuera agradable, añadiendo 
que esperaba dentro de dos meses un buque, en el cual podía embarcarse, si lo deseaba, e 
ir a Goa, donde encontraría medios de volver a Europa. Después la instaló en una bonita 
vivienda y puso una indígena a su servicio.

El  comandante  era  un  hombre  pequeño,  enjuto  y  tan  delgado  que  parecía  un 
alambre, sin duda a causa de su larga permanencia bajo aquel sol tropical. Tenía largas 
patillas y usaba una descomunal espada; estos dos objetos eran los únicos que llamaban la 
atención en su indumentaria y en su persona.

Amina comprendió bien su propósito, del que se habría reído de buena gana, a no 
haberse encontrado en su poder. Pocas semanas después sabía ya pedir en portugués lo 
que necesitaba, y cuando abandonó la isla de Tidor conocía el idioma perfectamente. Pero 
su ansiedad por averiguar la suerte de Felipe era mayor cada día, y, transcurridos tres 
meses, pasaba horas enteras contemplando el mar, deseando distinguir algún barco cuya 
llegada pusiera término a su destierro. Al fin apareció éste y, cuando Amina gozosa le veía 
aproximarse, el comandante, que estaba a su lado, arrodillóse a sus pies declarándole su 
violento amor y concluyendo por suplicarle que se casara con él.

La  joven,  aunque  sorprendida,  fue  prudente  y  le  contestó  que  antes  necesitaba 
convencerse  de  la  muerte  de  su  marido,  para  lo  cual  iba  a  Goa,  desde  donde  le 
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comunicaría el resultado de sus averiguaciones.
El comandante, que no dudaba de la muerte de Felipe, quedó satisfecho y declaró 

que tan pronto como recibiese la carta con la noticia, él mismo iría a Goa para contraer 
matrimonio, terminando con mil protestas de amor y fidelidad eterna.

—¡Necio!  —murmuró Amina,  mientras miraba complacida la embarcación que se 
acercaba a la costa.

Poco tiempo después fondeaba el buque en la bahía y los pasajeros se apresuraron a 
desembarcar. Entre ellos iba un clérigo que se dirigió inmediatamente al fuerte. Amina 
tembló sin saber por qué, pero su asombro no tuvo límite al reconocer al padre Matías, que 
era el sacerdote en cuestión.
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XXVII

La  sorpresa  hizo  retroceder  a  ambos.  Amina,  sin  embargo,  fue  la  primera  en 
reponerse y le extendió la mano, pues el placer de encontrar un amigo le hizo olvidar sus 
antiguos resentimientos con el sacerdote.

El padre Matías, por lo contrario, la saludó con frialdad y, luego, poniéndole la mano 
sobre la cabeza, dijo:

—Dios te bendiga y te perdone, como yo te he perdonado.
El recuerdo del pasado enrojeció las mejillas de la joven, que no se atrevió a replicar.
¿La había perdonado realmente el padre Matías? Lo pareció, al menos, puesto que la 

trató como amiga, escuchó con interés la relación del naufragio y prestóse a acompañarla a 
Goa.

Pocos días después,  el  buque abandonó nuevamente la  factoría y Amina dejó de 
sufrir  las  impertinencias  del  enamorado  comandante.  Atravesaron  el  archipiélago  y 
llegaron a la embocadura del Golfo de Bengala sin novedad.

Cuando el padre Matías huyó de Terneuse, perseguido por la calumnia de Amina, 
regresó  a  Lisboa,  pero,  cansado  de  su  inactividad,  ofrecióse  para  volver  a  la  India  a 
convertir herejes. Desembarcó en la isla Formosa y poco tiempo después de su llegada, 
recibió  órdenes  apremiantes  de  sus  superiores  para  que se  presentara  en  Goa lo  más 
pronto que le fuera posible.  Al hacer escala en la factoría, encontróse inesperadamente 
con. Amina.

Al doblar la punta meridional de la isla de Ceilán, se presentó por primera vez el mal 
tiempo y cuando ya la tempestad se hubo desencadenado por completo, los portugueses 
encendieron varias velas ante una imagen que llevaban a bordo. Amina sonrióse entonces 
despreciativamente y, al volver la cabeza, vio al padre Matías que la contemplaba con 
severidad.

—Los salvajes entre quienes he vivido —pensó Amina—, adoran a los ídolos y son 
calificados de idólatras. ¿Qué calificativo merecen entonces estos cristianos, procediendo 
del mismo modo que ellos?

—¿No  sería  preferible  que  bajaras  a  tu  cámara?  —preguntó  el  padre  Matías 
aproximándose a la joven—. El tiempo no es a propósito para que una señora permanezca 
sobre cubierta. Además, en la cámara podrías rezar un rato, para aplacar la cólera divina.

—Prefiero continuar aquí, padre. Me complace la lucha de los elementos enfurecidos 
y admiro el poder de Dios en medio de la tempestad.

—Muy bien dicho, hija mía —contestó el sacerdote—, el Todopoderoso no solamente 
debe adorarse recreándose en sus obras, sino en el retiro y en la meditación. ¿Crees ya con 
sinceridad en los preceptos de nuestra religión? ¿Reverencias sus sublimes misterios?

—Hago cuanto debo,  padre —replicó Amina volviendo la  cabeza hacia  el  mar y 
contemplando nuevamente las encrespadas olas.

—¿Rezas con frecuencia a la Santísima Virgen y a los santos, que son los intercesores 
de los hombres?
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Amina guardó silencio; no quería irritar al clérigo, y le repugnaba mentir.
—Contéstame, hija mía —añadió el padre Matías severamente.
—Padre —contestó la joven—, he apelado a Dios solamente; al Dios de los cristianos, 

al Dios del universo entero.
—El que cree en todo en general, no cree en nada en particular, Amina. ¡Ya me lo 

temía! Hace pocos momentos sorprendí tu sonrisa de desprecio. ¿De qué te reías?
—De mis propios pensamientos.
—Di mejor que del fervor con que rezaban los demás.
Amina tampoco respondió esta vez.
—Veo con disgusto que sigues siendo hereje; pero ten cuidado, desgraciada.
—¿Cuidado,  padre?  ¿Por  qué?  ¿No  hay  en  estos  climas  millones  de  seres  más 

incrédulos y herejes que yo? ¿A cuántos ha convertido usted? No hay trabajo, fatiga ni 
penalidad que no sufra usted gustoso por difundir la fe, y, sin embargo, ¿en qué consisten 
los malos y pocos frutos que obtiene? ¿Quiere usted que se lo diga? Pues en que en estos 
pueblos tienen su creencia propia, que aprendieron de sus mayores. ¿No me encuentro en 
el  mismo caso?  Nací  en  un  país  lejano,  mis  padres  me  enseñaron  su  religión,  ¿cómo 
pretende que reniegue de ella, sin convencerme de que no es la verdadera? Tanto usted 
como el excelente padre Leysen me han instruido en los preceptos del cristianismo, que 
son efectivamente  admirables;  ¿no es  esto suficiente?  Pero exige usted una obediencia 
ciega y una sumisión absoluta, y en estas condiciones jamás he de convertirme. Cuando 
lleguemos a Goa enséñeme otra vez los misterios de su religión y, si me convence, tendrá 
en mí la fe católica más fervorosa. Entretanto, padre, tenga usted paciencia.

La imprudente réplica de la joven dejó perplejo al sacerdote, pues realmente tenían 
un gran fondo de verdad las observaciones de Amina. Recordó entonces que el padre 
Leysen,  no creyéndola suficientemente instruida,  había dilatado su bautismo hasta que 
conociese  bien  las  verdades  cristianas  y  lo  pidiera  ella  misma,  a  fin  de  no  irritar  su 
indomable carácter.

—Hablas osadamente, hija mía, pero al menos eres sincera —replicó el padre Matías 
después de una breve pausa—. Cuando lleguemos a Goa hablaremos nuevamente de este 
asunto,  y,  con  la  ayuda  de  Dios,  confío  en  que  comprenderás  la  verdad  de  mis 
argumentos.

—Convenido —dijo Amina.
La joven pensaba en aquel momento en un sueño que había tenido en Nueva Guinea, 

en el cual su madre le reveló sus artes mágicas, y deseaba llegar a Goa para ponerlas en 
práctica.

Mientras tanto la tempestad era cada vez más imponente y el buque comenzó a hacer 
agua.  Los  marineros,  aterrorizados,  invocaban  a  los  santos;  el  padre  Matías  y  otros 
pasajeros se consideraron perdidos viendo que las bombas no achicaban el agua. Las olas 
barrían con furia la cubierta aumentando el pánico que reinaba a bordo. Unos lloraban 
como  niños,  otros  mesábanse  los  cabellos  y  hasta  algunos,  más  desesperados, 
prorrumpieron en juramentos e imprecaciones. Solamente Amina permanecía tranquila, 
contemplando despreciativamente la cobardía de aquellos hombres.
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—Hija mía —dijo entonces el padre Matías, procurando disimular la agitación de su 
voz—; hija mía, no dejes pasar esta hora de peligro. Antes de perecer, entra en el seno de la 
Santa Iglesia. Te absolveré de tus pecados y conseguirás la bienaventuranza.

—Padre,  la  tempestad  no  me  asusta,  puesto  que  permanezco  impasible  ante  la 
terrible lucha de los elementos; además, mi arrepentimiento no sería sincero, pues para 
ello el alma debe estar completamente tranquila y no impulsada por el temor. Hay un Dios 
en el cielo en cuya misericordia confío y cuyos decretos reverencio; cúmplase su voluntad.

—No mueras sin convertirte, hija mía.
—Mire usted, —añadió Amina, señalando con el dedo a los marineros que gritaban 

llenos de terror—, ésos son cristianos. Confían en su salvación y, sin embargo, ¿por qué no 
les presta la fe y el valor que necesitan para morir en paz?

—La vida es muy estimable, Amina, y esos infelices dejan en este mundo esposas e 
hijos.  ¿A quién le agrada morir? ¿Quién puede ver acercarse ese terrible  momento sin 
temblar?

—Yo —replicó la joven—; yo que no tengo esposo, o al menos no creo tenerlo. Para 
mí la vida carece de encantos. No me espanta la muerte que considero como el fin de mis 
angustias. Si estuviera Felipe a mi lado sería otra cosa, pero, habiendo muerto, sólo deseo 
reunirme con él en el otro mundo.

—Felipe profesó la  fe de sus mayores,  y si  deseas reunirte  con él  debes hacer lo 
mismo, hija mía; mientras tanto rogaré por ti y porque Dios ilumine tu entendimiento —
dijo el padre Matías arrodillándose.

—Hágalo usted, buen padre, sus oraciones serán más gratas que las nuestras a los 
ojos del Todopoderoso —contestó Amina dirigiéndose a otro lado.

—¡Perdidos, señora, estamos perdidos! —exclamó el capitán que estaba asido a uno 
de los cabos de los obenques.

—De ninguna manera —replicó la interpelada.
—¿Qué dice usted? —argüyó el capitán asombrado al contemplar la serenidad de 

Amina—. ¿En qué funda usted su creencia?
—Abrigo la convicción de que nos salvaremos todos si ustedes no se acobardan y 

cumplen con su deber; hay algo aquí dentro que me lo asegura.
Y Amina púsose la mano en el corazón. La joven hablaba así porque había advertido 

que la tempestad empezaba a ceder, circunstancia que hasta entonces no observaron el 
capitán ni los marineros a causa de su terror.

La tranquilidad de Amina, su belleza y acaso el contraste que su valor hacía con el 
pánico de los demás, impresionaron al capitán y a la tripulación, quienes, contemplándola 
respetuosamente y con admiración, recobraron la perdida energía. Las bombas volvieron a 
funcionar,  la tempestad se calmó durante la  noche y a la mañana siguiente,  conforme 
había pronosticado Amina, el buque estaba salvado.

Todos la consideraron entonces como una santa, creyéndola católica, y hablaron de lo 
ocurrido al padre Matías, el cual estaba perplejo. Pero, cuando el sacerdote se quedó solo, 
se hizo a sí mismo las preguntas siguientes—: ¿Quién le ha inspirado tan extraño valor? 
¿Quién le ha infundido ese espíritu profético? No es el Dios de los cristianos, puesto que la 
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infeliz es hereje.
Y, recordando el sacerdote lo ocurrido en la alcoba de la casa de Terneuse, movió la 

cabeza profundamente entristecido.
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XXVIII

Trasladémonos  con  el  lector  al  lado  de  Felipe  y  de  Krantz,  quienes  conversaron 
largamente  acerca  de  la  extraña  reaparición  de  Schriften,  concluyendo  por  acordar 
vigilarle y aprovechar la primera ocasión para separarse de él. Krantz le había preguntado 
cómo se salvo; Schriften le había contestado en su tono habitual sarcástico, que se había 
desprendido una de las tablas de la balsa durante la contienda, y que ésta lo sostuvo hasta 
llegar a una isla; que allí, al ver la piragua, se había arrojado nuevamente al mar, donde 
fue recogido. Como esto no era imposible, aunque sí bastante improbable, Krantz no le 
preguntó  más.  A  la  mañana  siguiente,  habiendo  cedido  el  viento,  echaron al  agua  la 
piragua, y se hicieron a la vela con rumbo a la isla de Ternate.

Cuatro días tardaron en llegar, y todas las noches desembarcaban y sacaban el barco 
a la playa arenosa. Felipe se había consolado al saber que vivía Amina; y hubiera sido feliz 
con la idea de volver a encontrarla, si la presencia de Schriften no le hubiese molestado de 
continuo.

Al llegar al puerto de Ternate, fueron conducidos a una gran vivienda construida con 
hojas  de  palmitos  y  bambúes,  y  les  dijeron  que  permanecieran  allí  hasta  que  se  le 
comunicara su llegada al rey. La cortesía y urbanidad peculiares de los isleños sirvieron de 
tema  a  las  conversaciones  de  Felipe  y  de  Krantz;  su  religión,  lo  mismo  que  su 
indumentaria, parecían un compuesto de mono y malayo.

Pocas  horas  después  fueron  llamados  para  asistir  a  la  audiencia  del  rey,  que  se 
celebrada al aire libre. El monarca encontrábase sentado bajo un pórtico, servido por un 
numeroso  concurso  de  sacerdotes  y  soldados.  El  concurso  era  numeroso,  pero  poco 
brillante; todos los que rodeaban al rey, llevaban túnicas blancas y turbantes blancos; pero 
él tenía muy pocos adornos sobre sí.  Lo primero que llamó la atención de Felipe y de 
Krantz  al  ser  presentados  al  monarca,  fue  la  limpieza  extremada que  en  todas  partes 
observaron; todos los trajes eran inmaculados y de una blancura resplandeciente.

Después de saludar al rey, según la costumbre mahometana, tomaron asiento a una 
indicación de éste, y, en seguida, les dirigieron varias preguntas.

Felipe relató el naufragio, manifestando que su esposa había sido separada de él, y, 
según creía, encontrábase en poder de los portugueses en la factoría de Tidor. Por esta 
razón concluyó rogando al soberano que le ayudara a rescatarla.

—Bien dicho —contestó el rey—; que traigan refrescos para los extranjeros, y queda 
concluida la audiencia.

Felipe y Krantz, y dos o tres de los confidentes, amigos y consejeros del monarca, 
quedaron  solos.  Entonces  les  presentaron  una  colección  de  pescados  y  otros  platos 
diversos; y, después de haber comido, les dijo el rey:

—Los  portugueses  son  perros  y  enemigos  nuestros:  ¿queréis  ayudarnos  a 
combatirlos? Disponemos de grandes cañones, pero no sabemos manejarlos tan bien como 
vosotros. Enviaré una escuadra contra los portugueses de Tidor, si os decidís a prestarnos 
ayuda. Responded, holandeses,  ¿queréis pelear? De este modo —añadió dirigiéndose a 
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Felipe—, recobrarás a tu esposa.
—Mañana contestaré a esa pregunta —dijo Felipe—, porque deseo consultar con mi 

amigo.  Como  he  dicho  antes,  yo  era  capitán  del  buque  náufrago  y  mi  amigo  era  mi 
segundo; debemos celebrar una consulta los dos.

Schriften, que para Felipe no era más que un simple marinero, no había sido llevado 
a la presencia del rey.

—Mañana espero vuestra respuesta —repuso el monarca.
Felipe y Krantz se despidieron; y al volver a su vivienda, vieron que el rey les había 

enviado  dos  trajes  completos  de  moros  con  turbantes.  Como los  que  vestían  Felipe  y 
Krantz estaban completamente desgarrados, y eran muy impropios para sufrir el ardiente 
sol de aquellos climas, el regalo de S. M. fue muy bien recibido. Los sombreros de tres 
picos que llevaban, recogían los rayos de calor hasta un punto intolerable, y los cambiaron 
con gusto por el turbante blanco. Guardaron su dinero en una faja malaya que formaba 
parte de su atavío y se vistieron a la usanza del país. Después de una larga conversación, 
decidieron aceptar los ofrecimientos del rey, por ser el único medio que Felipe tenía para 
reunirse nuevamente con su esposa. Al siguiente día comunicaron oficialmente su decisión 
y se hicieron todos los preparativos para la expedición.

Al poco tiempo,  centenares de piraguas de todas dimensiones flotaban junto a la 
orilla, unas al lado de otras formando una fila que ocupaba cerca de media milla sobre las 
aguas tranquilas de la bahía. Sus tripulantes las iban habilitando para el servicio; unos 
levantaban las velas; otros reparaban los desperfectos; pero la mayor parte aguzaban sus 
espadas y preparaban el veneno mortal de ciertas plantas para sus crises. La playa ofrecía 
un  aspecto  de  gran  confusión:  cántaros  de  agua,  sacos  de  arroz,  vegetales,  pescados 
salados,  cestas de aves ocupaban por doquier el terreno entre los isleños atentos a las 
órdenes de sus jefes, los cuales paseaban arriba y abajo vestidos de gala con brillantes 
armas y adornos. El rey tenía seis cañones de a cuatro, de bronce, regalo del capitán de un 
buque  de  las  carreras  de  las  Indias;  estas  máquinas  de  guerra,  con  una  cantidad 
proporcionada de balas y de cartuchos fueron confiadas a la  dirección de Felipe y de 
Krantz y colocadas en varias de las piraguas mayores con algunos indígenas instruidos en 
su manejo.  Al principio, el rey, que esperaba la pronta rendición del fuerte portugués, 
manifestó su propósito de dirigir personalmente las operaciones; pero le disuadieron, y, a 
petición le Felipe, le aconsejaron que no expusiera su preciosa vida. En diez días quedaron 
hechos todos los preparativos, y la escuadra, tripulada por setecientos hombres, hízose a la 
vela con rumbo a la isla de Tidor.

El  espectáculo que ofrecía  el  azulado mar cubierto  de cerca de seiscientas  barcas 
pintorescas,  todas  navegando  a  la  vela  y  saltando  sobre  las  aguas  como  delfines  en 
persecución de sus presas, era verdaderamente hermoso; todas iban llenas de indígenas, 
cuyos blancos trajes contrastaban vivamente con el azul obscuro de las aguas. Las grandes 
piraguas en que navegaban Felipe y Krantz con los jefes indígenas, habían sido adornadas 
con banderas de todos colores que ondeaban al impulso dé una fresca brisa. Más parecía 
aquélla una expedición de recreo, que una armada dispuesta a entrar en combate.

En la tarde del segundo día estuvieron ya a la vista de la isla de Tidor, a unas cuantas 
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millas de la factoría y del fuerte. Los naturales de Tidor, que no podían soportar el yugo 
portugués,  aunque  se  sometían  a  él  por  la  fuerza,  habían  abandonado  sus  cabañas  y 
retirándose a los bosques. La escuadra ancló cerca de la playa sin que nadie les molestara 
durante  la  noche.  A  la  mañana  siguiente,  Felipe  y  Krantz  salieron  a  hacer  un 
reconocimiento.

El fuerte y la factoría de Tidor estaban construidos del mismo modo que las demás 
fortificaciones  portuguesas  en  aquellos  mares.  Un  foso  con  una  fuerte  empalizada 
entremezclada  de  mampostería,  circundaba  la  factoría  y  todas  las  casas  del 
establecimiento.  Las puertas permanecían abiertas de día para la entrada y salida y se 
cerraban por  la  noche.  En la  parte  de  este  recinto  que miraba al  mar  encontrábase  la 
ciudadela, hecha de mampostería sólida con parapetos, rodeada de un profundo foso sólo 
accesible  por  un  puente  levadizo,  y  defendida  por  un  cañón  en  cada  extremo.  Su 
verdadera fuerza, sin embargo, estaba oculta por una alta empalizada que rodeaba todo el 
establecimiento.  Después  de  examinarla  cuidadosamente  recomendó  Felipe  que  las 
grandes piraguas con los cañones atacasen por mar, mientras los hombres que tripulaban 
las pequeñas, desembarcaran y rodearan el fuerte, utilizando para su defensa todas las 
prominencias del terreno y atacando al enemigo con sus lanzas y saetas. Aprobado este 
plan, ciento cincuenta piraguas hiciéronse a la vela siendo sacadas a la playa las restantes. 
Los hombres que las tripulaban marcharon por tierra.

Los portugueses habían visto que se aproximaba la escuadra y estaban preparados 
para recibir a sus enemigos; los cañones dirigidos hacia el mar eran de grueso calibre y 
estaban  bien  servidos.  Los  de  las  piraguas,  aunque  bien  dirigidos  por  Felipe,  eran 
pequeños y ocasionaron poco daño en la piedra dura y espesa del fuerte. Después de un 
cañoneo  de  cuatro  horas,  durante  las  cuales  la  población  de  Ternate  perdió  un  gran 
número de hombres, las piraguas, por consejo de Felipe y de Krantz, retiráronse a la mar y 
se reunieron con el resto de la escuadra, donde se celebró otro consejo de guerra. La fuerza 
que había rodeado el  fuerte  por la  parte de tierra,  no se había  retirado con objeto de 
impedir  todo  auxilio  de  gente  o  de  víveres  y  al  mismo  tiempo  respirar  contra  los 
portugueses que osaran exponerse a sus tiros, circunstancia muy importante, puesto que 
se sabía que la guarnición era poco numerosa.

El fuerte no podía ser tomado con los cañones; por la parte del mar era inexpugnable; 
y, por consiguiente, sus esfuerzos debían dirigirse por la parte de tierra. Krantz, después 
de conferenciar con los jefes indígenas, aconsejóles que esperaran a que anocheciera para 
proceder  al  ataque.  Cuando  soplara  la  brisa  de  tierra,  los  hombres  debían  preparar 
grandes haces de palmitos secos y hojas de cocoteros y llevarlos junto a las empalizadas a 
barlovento  dándoles  fuego  en  seguida.  De  este  modo  destruirían  las  empalizadas  y 
ganarían la entrada en la fortificación exterior, después de lo cual consultarían respecto a 
la  manera  de  proceder  en  adelante.  Este  consejo  era  demasiado  juicioso  para  no  ser 
seguido y todos los que no tenían armas dedicáronse a formar haces de combustibles, no 
tardando en reunirse una gran cantidad de leña seca.

Los de Ternate se despojaron de sus vestidos blancos, no conservaron más que sus 
fajas,  sus  cimitarras  y  crises  y  unas  túnicas  azules,  y  acercáronse  en  silencio  a  las 
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empalizadas  donde  depositaron  sus  haces  de  leña  ejecutando  varias  veces  la  misma 
maniobra. Conforme se aumentaba el parapeto de haces, la gente trabajaba con más valor 
hasta que quedaron completas las  pilas,  y  les prendieron fuego por  varias  partes.  Las 
llamas subieron, los cañones del fuerte resonaron, y muchos indígenas fueron víctimas de 
la metralla y de las granizadas de balas que los portugueses arrojaron. Sofocados éstos por 
el humo, viéronse obligados a abandonar los atrincheramientos para evitar la sofocación. 
Las empalizadas ardían y las llamas empezaron a atacar la factoría y sus casas. No había 
resistencia  posible  y  los  de  Ternate,  entrando  por  los  huecos  que  iban  dejando  las 
empalizadas destruidas, dieron muerte con sus cimitarras y crises a cuantos no se habían 
refugiado en la ciudadela. Éstos eran principalmente criados indígenas a quienes el ataque 
había  sorprendido  y  por  cuya  suerte  se  preocupaban  poco  los  portugueses,  que  no 
hicieron caso de los gritos que lanzaban para que bajasen el puente levadizo y los metiesen 
en  el  fuerte.  La  factoría  y  todas  las  casas  exteriores  estaban  ardiendo  y  las  llamas 
iluminaban la isla con resplandores siniestros en el espacio de muchas millas. El humo se 
había  desvanecido  en  parte  y  las  defensas  del  fuerte  quedaron  visibles  a  la  luz  del 
incendio.

—Si  tuviéramos  escalas  de  asalto  —dijo  Felipe—,  nos  apoderaríamos  del  fuerte, 
porque no hay un alma en los parapetos.

—En efecto —repuso Krantz—; pero, de todos modos, los muros de la factoría serán 
un puesto ventajoso para nosotros cuando se extinga el incendio; y, si la ocupamos, desde 
allí impediremos a todos que se asomen a los parapetos mientras se construyen las escalas. 
Mañana  por  la  noche  pueden  quedar  terminadas  y  nos  apoderaremos  del  fuerte  por 
asalto.

—Cierto —confirmó Felipe—, eso es lo que hay que hacer.
Dirigióse  entonces  a  los  jefes  indígenas,  y  les  comunicó  sus  planes,  que  se 

apresuraron  a  aprobarlo.  Schriften,  que,  sin  saberlo  Felipe,  había  acompañado  a  la 
expedición, aproximóse al grupo y dijo:

—Eso es imposible. Jamás se apoderará del fuerte, Felipe Vanderdecken. ¡Ji, ji!
No había concluido aún de hablar el piloto, cuando oyóse una tremenda explosión, 

llenándose  el  aire  de  grandes  piedras  que  volaban  en  todas  direcciones,  ocasionando 
numerosas víctimas entre los de Ternate. Era la factoría que había volado porque bajo sus 
bóvedas existía una gran cantidad de pólvora que se había inflamado a consecuencia del 
incendio.

—Su plan, señor Vanderdecken, ha quedado deshecho. ¡Ji! ¡ji! —gritó Schriften.
La  pérdida  de  tantas  vidas  y  la  confusión  que  produjo  la  inesperada  explosión, 

causaron un pánico entre la gente de Ternate que huyó precipitadamente hacia la playa 
donde estaban las piraguas.

Fueron inútiles los esfuerzos de Felipe y de los jefes por reunirles de nuevo. Los de 
Ternate,  no acostumbrados a los terribles efectos de la pólvora en grandes cantidades, 
creyeron que había ocurrido algún suceso sobrenatural, y muchos saltaron a las piraguas y 
se hicieron a la vela, mientras los demás, confusos y temblorosos, corrían despavoridos 
por la playa.
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—Nunca tomará usted ese fuerte, señor Vanderdecken —repetía con insistencia una 
voz bien conocida.

Felipe  levantó  su  espada  para  dividir  en  dos  al  hombrecillo;  pero  se  detuvo 
pensando:

—Es una verdad muy inoportuna, pero una verdad; ¿por qué he de matarle por eso?
Celebraron consejo los jefes y se convino en que el ejército continuase allí hasta que a 

la mañana siguiente se adoptara una resolución definitiva.
Al rayar el día, como el fuerte portugués no estaba ya rodeado de otros edificios, 

vióse  que  era  más  formidable  de  lo  que  al  principio  habían  supuesto.  Los  parapetos 
estaban atestados de gente ocupada en colocar cañones para disparar contra las fuerzas de 
Ternate. Felipe consultó con Krantz, y ambos reconocieron que, habiendo el suceso de la 
víspera sembrando el pánico entre los suyos, nada se podría hacer. Los jefes opinaron lo 
mismo, en virtud de lo cual ordenóse el regreso de la expedición. Los jefes de Ternate 
estaban satisfechos del éxito alcanzado, porque habían destruido una gran fortificación, 
una factoría y todos los edificios portugueses: solamente la ciudadela continuaba intacta; 
pero era inaccesible, y, además, sabían que lo ocurrido era considerado por su rey como 
una gran victoria. Dióse, por tanto, la orden de reembarcarse, y dos horas más tarde toda 
la escuadra, con pérdida de setecientos hombres, tomó el rumbo hacia Ternate. Krantz y 
Felipe se embarcaron juntos para tener el placer de conversar. A las tres horas de haberse 
hecho  a  la  vela,  el  tiempo  se  encalmó;  y  hacia  el  anochecer  advirtieron  señales  de 
tempestad. Cuando se levantó de nuevo la brisa fue en dirección contraria; pero aquellos 
buques sentían tanto el viento, que esta circunstancia no les preocupó poco ni mucho.

A las doce de la noche se desencadenó el huracán, y antes de que hubieran salido de 
la punta nordeste de Tidor, empezó a soplar con tal violencia, que muchos hombres fueron 
lanzados al agua desde sus barcas, ahogándose no pocos.  Recogiéronse las velas, y los 
buques flotaban a merced del viento y de las olas qué frecuentemente pasaban sobre ellos. 
La  escuadra  fue  acercándose  a  la  orilla,  y,  poco  antes  de  amanecer,  la  barca  en  que 
navegaban Felipe y Krantz, encontrábase entre los remolinos de la playa frente a la punta 
norte de la isla. Pronto se estrelló contra las rocas, y cada uno de los tripulantes tuvo que 
atender a su propia salvación, Felipe y Krantz agarráronse a una tabla, y, sostenidos por 
ella, llegaron a la orilla donde encontraron unos treinta compañeros que habían sufrido la 
misma suerte. Cuando amaneció, observaron que la mayor parte de la escuadra se había 
puesto a la capa, pero no abrigaron temor alguno respecto a los demás barcos, porque el 
viento se había moderado bastante.

Los  indígenas  de  Ternate  propusieron,  que  puesto  que  tenían  armas,  cuando  el 
viento  se  apaciguase,  se  tomaran  algunas  lanchas  de  los  isleños  para  agregarlas  a  la 
escuadra;  pero  Felipe,  que  había  consultado  con  Krantz  el  caso,  quiso  aprovechar  la 
ocasión  para  saber  la  suerte  que  había  corrido  Amina.  No  pudieron  los  portugueses 
probar nada contra ellos, fácilmente podrían negar que habían estado entre los agresores, 
o  decir  que  les  habían  obligado  a  asistir  a  la  acción.  De  todos  modos,  Felipe  estaba 
decidido a quedarse en Tidor, y Krantz a seguir su suerte. Por consiguiente, fingiendo que 
aceptaba la propuesta de los indígenas de Ternate, les permitieron ir a buscar las piraguas 
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enemigas;  y  mientras  las  botaban  al  agua,  internáronse  en  la  espesura  del  bosque  y 
desaparecieron. Los portugueses, que habían presenciado el naufragio de sus enemigos y 
que estaban irritados por las pérdidas sufridas, salieron en persecución de los que habían 
sido arrojados a la  playa.  Los  indígenas,  no tenían ya nada que temer,  obedecieron y 
encontraron  a  Felipe  y  Krantz  que  estaban  sentados  a  la  sombra  de  un  gran  árbol 
esperando la marcha de los de Ternate. Condujéronles al fuerte, y fueron presentados al 
comandante  que  estaba  enamorado  de  Amina.  Como  Felipe  y  Krantz  vestían  de 
musulmán,  el  comandante  mandó  que  los  ahorcaran;  pero  Felipe  manifestó  que  eran 
holandeses, que habían naufragado y que el rey de Ternate les había obligado a tomar 
parte en la expedición, y el comandante portugués, volviendo de su acuerdo, dispuso que 
fueran encerrados en un calabozo, hasta que se resolviera definitivamente el castigo que 
debía imponérseles.
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XXIX

El calabozo en que Vanderdecken y Krantz fueron encerrados, en la cárcel, estaba 
debajo del fuerte y tenía una pequeña ventana que se abría al mar y por donde entraban la 
luz y el aire. Era bastante templado; pero carecía de muebles.

Felipe, que ansiaba vivamente conocer la suerte de Amina, dirigióse en portugués al 
soldado que les había conducido al encierro, diciéndole:

—Amigo mío, perdone usted...
—No hay de qué —contestó el soldado, saliendo del calabozo y cerrando la puerta 

tras de sí.
Felipe  apoyó  la  espalda  contra  la  pared  mirando  entristecido  al  suelo,  mientras 

Krantz, más animado, comenzó a recorrer la estancia, que era sumamente estrecha.
—¿Sabe usted lo que se me ocurre? —dijo, deteniéndose de pronto y en voz baja—. 

Que es una fortuna que hayamos conservado el dinero, porque, si no nos registran, quizá 
podamos salir de aquí sobornando a los centinelas.

—Pues  yo  pensaba  —repuso  Felipe—,  en  que  es  preferible  estar  aquí,  que  en 
compañía de ese miserable Schriften, cuya presencia no puedo tolerar.

—Ese comandante me parece mala persona; pero mañana sabremos algo más de él.
El movimiento de la llave en la cerradura, al que siguió la entrada de un soldado con 

un cántaro de agua y un gran plato de arroz cocido, les interrumpió.
El recién llegado no era el mismo que los había conducido al calabozo, y Felipe le 

abordó, diciéndole:
—Mucho han trabajado ustedes en estos dos últimos días.
—Sí, señor —contestó el soldado.
—Los de Ternate nos obligaron a venir con su expedición; pero al fin nos pudimos 

escapar.
—Así lo he oído decir a ustedes.
—Ellos han perdido cerca de mil hombres —agregó Krantz.
—¡Bendito San Francisco! Me alegro mucho —repuso el soldado.
—En lo sucesivo tendrán más cuidado en atacar a los portugueses.
—Esa es también mi opinión —confirmó el soldado.
—¿Han tenido ustedes muchas pérdidas? —preguntó Felipe observando que aquel 

soldado era algo más locuaz.
—Unos diez hombres de tropa portuguesa. En la factoría había unos cien indígenas 

con algunas mujeres y niños; pero eso importa poco.
—Aquí había una europea, según me han asegurado —atrevióse a decir Felipe—, 

que naufragó en un buque. ¿Estaba entre los que han muerto?
¡Una joven! Sí, ya recuerdo. Pero la verdad es...
¡Pedro! —grito una voz desde arriba.
El soldado enmudeció, llevóse un dedo a los labios, salió y cerró la puerta.
—¡Cielos, dadme paciencia! —exclamó Felipe—; esto es demasiado sufrimiento.
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—Ya volverá mañana por la mañana —dijo Krantz.
—Sí, mañana por la mañana; pero desde aquí a mañana el tiempo va a parecerme 

una eternidad.
—¿Qué hemos de hacerle? Las horas transcurren aunque la impaciencia las convierta 

en años. Oigo pasos...
Abrióse nuevamente la puerta, y un soldado entró diciendo:
—Síganme ustedes que el comandante desea hablarles.
Felipe y su compañero se apresuraron a obedecer la inesperada invitación. Subieron 

una estrecha escalera de piedra al  fin de la cual se encontraron en un gabinete con el 
comandante, que les esperaba sentado en un confidente. Dos jóvenes indígenas le estaban 
abanicando.

—¿Quién ha dado a ustedes esos trajes? —les preguntó.
—Los  naturales  de  Ternate,  cuando  nos  hicieron  prisioneros  en  la  isla  a  donde 

llegamos, despojáronnos de nuestros vestidos y nos regalaron éstos.
—¿Y les invitaron a ustedes a servir en su escuadra para atacar este fuerte?
—Nos  obligaron  a  ello  —rectificó  Krantz—;  porque,  como  los  portugueses  y  los 

holandeses no están en guerra,  nos opusimos a entrar a su servicio;  sin embargo,  nos 
condujeron  a  viva  fuerza  a  bordo  para  hacer  creer  a  la  tropa  que  los  europeos  los 
auxiliaban.

—¿Y cómo pueden probarnos que eso es cierto?
—En  primer  lugar,  porque  nosotros  no  mentimos  y,  además,  por  el  hecho  de 

habernos escapado.
—¿Pertenecían ustedes a un buque holandés de la carrera de las Indias? ¿Son ustedes 

oficiales o marineros solamente?
Krantz, creyendo menos probable que el comandante les detuviera si ocultaban su 

calidad a bordo, dio un codazo a Felipe para que se callara y contestó:
—Somos empleados del buque: mi compañero piloto y yo contramaestre.
—Y, ¿qué ha sido del capitán?
—Suponemos que moriría al dividirse la parte de balsa en que iba.
—¡Ah! —exclamó el comandante que guardó silencio durante un largo rato.
Felipe  miró  a  Krantz  como  interrogándole:  ¿y  por  qué  estos  subterfugios?  pero 

Krantz le hizo señas para que no le contradijera.
—¿Ignora usted realmente si el capitán está vivo o muerto?
—Sí, señor.
—En  el  supuesto  de  que  les  dejara  en  libertad,  ¿querrían  ustedes  firmar  un 

documento afirmando que ha muerto?
—No veo inconveniente alguno en eso —dijo Krantz—; sin embargo, si volviéramos 

a Holanda, podría perjudicarnos esa declaración. ¿Me dirá usted, señor comandante, de 
qué puede servirle ese documento?

—No  —gritó  el  comandante  con  voz  de  trueno—;  no  se  lo  diré;  necesito  esa 
declaración, y eso basta. Escojan ustedes o el calabozo, o la libertad y pasaje libre en el 
primer buque que salga de este puerto.
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—La elección no es dudosa —repuso Krantz—. Además, abrigo la convicción de que 
el  capitán  ha  perecido  —añadió  reflexionando—.  Comandante,  ¿quiere  usted  dejarnos 
reflexionar hasta mañana?

—Sí, señor, pueden ustedes retirarse.
—Pero no al calabozo, comandante —dijo Krantz—; no somos prisioneros, y si desea 

que le prestemos un favor, debe tratarnos bien.
—Ustedes  han  reconocido  y  confesado  que  han  peleado  contra  Su  Majestad 

fidelísima, y esto es suficiente para tenerlos prisioneros; sin embargo, les dejo en libertad 
por esta noche, y mañana por la mañana resolveré si debo tratarlos como prisioneros o no.

Felipe  y  Krantz  dieron  las  gracias  al  comandante  por  su  bondad  y  salieron 
presurosos  de  los  parapetos.  La  noche  estaba  obscura  y  la  luna  no  había  salido  aún. 
Sentáronse en un parapeto para gozar de la brisa y del placer de verse libres, después de 
haber sido encerrados; pero, cerca de ellos, había soldados en pie o durmiendo y viéronse 
obligados a hablar en voz baja.

—¿Para qué  necesitará  ese  certificado  de la  muerte  del  capitán,  y  por  qué le  ha 
contestado usted de ese modo? —preguntó Felipe.

—Amigo mío —respondióle Krantz—, bien puede usted imaginar que he pensado 
mucho acerca de la suerte de su bella esposa; y al oír que había sido conducida aquí, he 
temblado por ella. ¿Qué podía ocurrir siendo joven y hermosa? Este comandante, ¿no ha 
podido enamorarse de ella? He negado nuestra posición porque pensé que obtendríamos 
la libertad más fácilmente siendo el piloto y el contramaestre del barco, que diciendo que 
somos el capitán y el segundo de a bordo, sobre todo si sospecha que hemos sido los jefes 
que han dirigido el ataque de la gente de Ternate. Además, al pedirnos el certificado de la 
muerte  de usted,  presumí que lo  quería para inducir  a  Amina a casarse con él.  ¿Pero 
dónde está Amina? Esta es la cuestión.

—Indudablemente, Amina está aquí —dijo Felipe apretando los puños.
—Quizá tenga usted razón; pero lo que está fuera de duda es que vive.
La conversación prolongóse hasta que salió la luna y las movedizas olas del mar 

reflejaron su disco de plata.
Felipe  y  Krantz  contemplaron  las  aguas  inclinados  sobre  los  parapetos;  pero  su 

meditación fue interrumpida por una voz que les dijo:
—Buenas noches, señores.
Krantz reconoció en seguida al soldado portugués con quien habían conversado el 

día antes.
—Buenas  noches,  amigo  mío.  Gracias  al  Cielo  no  tiene  usted  que  volver  a 

encerrarnos.
—Es  verdad,  y  eso  me  sorprende  —dijo  el  soldado  en  voz  baja—,  porque  el 

comandante le complace ejercer su autoridad, y sus órdenes son cumplidas sin remisión.
—Ahora no nos oye —replicó Krantz.
—¡Buen sitio éste para vivir! ¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí?
—Trece años, señor, y estoy bien cansado de él. Tengo mujer e hijos en Oporto; es 

decir, los tenía; pero quién sabe si habrán muerto.
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—¿No espera usted volver a verlos?
—¡Oh, señor! no: un soldado portugués no vuelve jamás. Nos alistan por cinco años, 

pero dejamos aquí los huesos.
—Eso es muy duro.
—Ciertamente, señor —confirmó el soldado en voz aún más baja—; es cruel. Muchas 

veces he estado a punto de suicidarme saltándome los sesos; pero mientras hay vida hay 
esperanza.

—Le compadezco,  buen amigo —dijo Krantz—. Mire usted, me han quedado dos 
monedas de oro, tome una; puede usted enviársela a su mujer.

—Y aquí tiene usted otra mía —añadió Felipe.
—¡Qué Dios y todos los santos se lo paguen a ustedes —repuso el soldado—, porque 

ésta es la primera dádiva que he recibido desde hace muchos años! Por lo demás, mi mujer 
y mis hijos tienen pocas probabilidades de recibirlas.

—Ayer nos habló usted de una joven europea que estaba aquí —observó Krantz 
después de un rato de silencio.

—Sí, señor, era muy hermosa; el comandante estaba prendado de ella.
—¿Y dónde está ahora?
—Ha sido enviada a Goa en compañía de un sacerdote que la conocía. Se llama el 

padre Matías y es un buen anciano. A mí me confesó durante su corta permanencia aquí.
—¡El padre Matías! —exclamó Felipe; pero Krantz le mandó callar.
—¿Dice usted que el comandante estaba prendado de la europea?
—Sí,  señor,  loco,  completamente  loco  de  amor;  y  si  no  hubiera  llegado el  padre 

Matías, tengo la seguridad de que no le habría permitido marcharse, aunque está casada 
con otro.

—¿Y ha sido enviada a Goa?
—Sí, señor, en un buque que hizo escala en este puerto. Debe de haberse alegrado 

mucho de salir de este fuerte, porque el comandante la perseguía constantemente y ella 
echaba de menos a su marido. ¿Saben ustedes si éste vive?

—No, no lo sabemos; ignoramos cuál ha sido su suerte.
—De  todos  modos,  si  vive,  no  creo  que  venga  aquí,  porque  el  comandante  se 

apresuraría  a  deshacerse  de  él.  Es  hombre  que  no  le  detienen  obstáculos.  No  puede 
negarse  que  es  valiente;  pero  por  poseer  a  esa  señora,  haría  los  mayores  desatinos... 
Señores —continuó Pedro, que así se llamaba el soldado después de una breve pausa—, 
no conviene que me vean aquí mucho tiempo. Si me necesitan ustedes, dispongan de mí 
como les plazca. Ya saben cómo me llamo; buenas noches, y mil gracias por sus bondades.

Y, dicho esto, el soldado se retiró.
—Hemos  ganado  un  amigo  —dijo  Krantz—,  y,  además,  hemos  tenido  noticias 

importantes.
—Sí, pero recuerde que estamos en poder de su enemigo. Debemos salir de aquí lo 

más pronto posible; mañana firmaremos el documento que desea. No importa nada el uso 
que haga de él, pues probablemente estaremos en Goa antes de que Amina pueda verlo; y, 
si no estamos, la noticia de la muerte de usted no decidirá a Amina a contraer matrimonio 
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con ese miserable comandante.
—De eso estoy convencido; pero semejante noticia la afligiría en extremo.
—La incertidumbre en que ahora se encuentra es más dolorosa aún, Felipe; pero es 

inútil  hablar  de  lo  pasado;  mañana  firmaremos,  yo  como  Cornelio  Richter,  que  es  el 
nombre del tercer contramaestre, y usted como Jacobo Vantreat: no lo olvide.

—Convenido —repuso Felipe volviendo la espalda a Krantz, pues deseaba quedarse 
solo.

Krantz lo advirtió y tendióse en el hueco de un baluarte, no tardando en conciliar el 
sueño.



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

XXX

Felipe,  tan fatigado como su segundo,  se había  tendido al  lado de éste,  y por la 
mañana les despertaron la voz del comandante y el ruido de su largo sable que arrastraba 
sobre las piedras del pavimento. Levantáronse apresuradamente y vieron al comandante 
que reñía a los soldados, amenazando a unos con el calabozo y a otros con imponerles 
doble servicio.

El comandante, al verlos, les mandó que le siguieran a su aposento. Hiriéronlo así, y 
tendiéndose aquél sobre el sofá, les preguntó si estaban dispuestos a firmar el documento 
de que les había hablado, o a volver al calabozo. Krantz contestó que, después de meditar 
el  asunto,  se  habían  convencido  de  la  muerte  del  capitán  y  que  por  lo  tanto  estaban 
dispuestos a testificarlo con su firma. La actitud del comandante fue desde aquel momento 
bien distinta, y, habiendo pedido recado de escribir, redactó el documento que firmaron 
Krantz y Felipe. El comandante se manifestó tan satisfecho, que convidó a los dos amigos 
a almorzar.

Durante el almuerzo prometióles que podrían dejar la isla en el primer barco que 
partiera.  Felipe  estaba  algo  taciturno;  pero  Krantz  procuró  hacerse  agradable  y  el 
comandante les convidó también a comer.

Krantz informó al portugués de que tenían unas cuantas monedas de oro, y expuso 
su deseo de alquilar una habitación donde pudieran vivir por su cuenta. Ya fuese porque 
quisiera  tener  sociedad,  ya  porque  desease  ganar  dinero,  o  probablemente  por  ambas 
cosas, el comandante les contestó que podían comer con él y pagar el gasto, proposición 
que  fue  aceptada.  Convenidas  las  condiciones,  Krantz  insistió  en  pagar  adelantada  la 
primera semana, y cuando lo hubo hecho, el comandante manifestóse con ambos amigos 
lo más cortés del mundo, no cesando de adularles y tratando de hacerles olvidar que los 
había tenido encerrados en un calabozo subterráneo.

En  la  noche  del  tercer  día,  como  advirtiese  Krantz,  después  de  comer,  que  el 
comandante  estaba de muy buen humor,  aventuróse a preguntarle  para qué quería  el 
certificado de la muerte del capitán. El comandante contestó con gran asombro de Felipe 
que  Amina  le  había  prometido  casarse  con  él  tan  pronto  como  le  presentara  aquel 
documento.

—¡Imposible! —gritó Felipe levantándose de la silla.
—¡Imposible!  ¿Y  por  qué  es  imposible?  —preguntó  el  comandante  colérico 

retorciéndose el bigote.
—Yo  también  hubiera  dicho  lo  mismo  —interrumpió  Krantz  midiendo  las 

consecuencias de la indiscreción de Felipe—, porque, si usted hubiera visto, comandante, 
las pruebas de amor que esa mujer ha dado a su marido, no creería que pudiese tan pronto 
entregar su corazón a otro; pero las mujeres son todas iguales, y los militares tienen gran 
ventaja sobre los demás. Brindo a su salud y por el buen éxito de su empresa.

—Esa es precisamente mi opinión —agregó Felipe entrando en el plan de Krantz—; 
pero esa señora tiene una gran excusa, comandante, comparando a su marido con usted.
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Ablandado con esta adulación, el comandante repuso:
—Aseguran, efectivamente,  que los militares tenemos gran atractivo para el  bello 

sexo.  Presumo  que  esto  consiste  en  que  desean  protección;  ¿y  dónde  mejor  pueden 
encontrarla que al lado de un hombre que lleva espada? Bebamos, señores, bebamos por la 
salud de Amina Vanderdecken.

—Por la hermosa Amina Vanderdecken —exclamó Krantz apurando su copa.
—Por la hermosa Amina Vanderdecken —repitió Felipe—. Pero, comandante,  ¿no 

teme usted haberla enviado a Goa donde hay tantos peligros para una mujer?
—De ningún modo:  estoy convencido de que me ama.  Y,  en confianza lo  puedo 

confesar, creo que está enamorada de mí.
—¡Mentira! —exclamó Felipe.
—¿Cómo mentira? ¿Lo dice usted eso? —gritó el comandante apoderándose del sable 

que estaba sobre la mesa.
—No, no —contestó Felipe serenándose—; lo decía por ella, porque la he oído jurar 

muchas veces a su marido que no amaría a nadie más que a él.
—¡Bah! ¿no es más que eso? —preguntó el coman dante—. Amigo mío, usted no 

conoce a las mujeres.
—No, ni le gustan mucho —agregó Krantz inclinándose al oído del comandante y 

añadiendo—: siempre que hablamos de mujeres ocurre lo mismo, porque, habiendo sido 
engañado por una, odia todo el sexo.

—Entonces  debemos  compadecerle  —dijo  el  comandante—;  variemos  de 
conversación.

Al retirarse a su aposento, Krantz manifestó a Felipe la necesidad de reprimirse, si no 
quería que lo encerrase nuevamente en el calabozo. Felipe reconoció que había procedido 
imprudentemente, pero añadió que la circunstancia de haber prometido Amina casarse 
con el comandante si le presentaba el certificado de su muerte, la había disgustado mucho.

—¿Cómo puede ser  eso?  —exclamó—. ¿Es posible  que Amina haya cometido tal 
falsedad?  El  vivo  deseo  manifestado  por  el  comandante  de  obtener  el  documento  me 
prueba la verdad de su afirmación.

—Pienso, Felipe, que acaso Amina habrá dado esa palabra al comandante; pero tengo 
la seguridad de que lo ha hecho para salvarse de la situación peligrosísima en que estaría 
colocada.  Cuando usted  la  vea,  le  probará  plenamente  la  necesidad en que se  vio  de 
engañar a ese hombre, porque quizá, en caso contrario, a estas horas hubiera sido víctima 
de algún atentado.

—Puede ser —dijo Felipe.
—Puede ser y es; lo juro por mi vida, Felipe. No abrigue usted ni por un momento un 

recelo tan injurioso a una persona que sólo vive para usted. ¡Sospechar de una mujer tan 
cariñosa y tan buena es una gran injusticia!

—Tiene usted razón, amigo mío, y pido perdón a Amina por haber dudado de ella —
respondió Felipe—; pero es triste para un marido oír tratar a su mujer de la manera que la 
trata ese miserable comandante.

—Admito eso, pero lo prefiero al calabozo —repuso Krantz—, y, así, buenas noches.
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Tres  semanas  más  continuaron  en  el  fuerte,  estrechando  las  relaciones  con  el 
comandar e, que muchas veces hablaba con Krantz en ausencia de Felipe acerca de su 
amor a Amina y entrando en pormenores de lo ocurrido, el marino se convenció de que 
había formado una opinión exacta y que Amina no había hecho otra cosa que engañar al 
comandante para escaparse. Pero el tiempo se les hacía muy largo a Felipe y a Krantz 
porque no se presentaba ningún buque.

—¿Volveré a verla? —preguntábase Felipe una mañana inclinado sobre el parapeto 
al lado de Krantz.

—¿A quién? —inquirió el comandante que, sin ser visto, se había colocado junto a él.
Felipe se volvió y balbuceó algunas palabras ininteligibles.
—Hablábamos de su hermana —dijo Krantz tomándole de un brazo y llevándole 

aparte. Después añadió—: No hable usted de eso con mi amigo, porque es un asunto que 
le aflige mucho y constituyen una de las razones que le hacen odiar a todo el bello sexo. Su 
hermana estaba casada con un amigo suyo y se separó del marido. Era su única hermana, 
y aquella ligereza causó la desgracia de su madre. No hable de eso, se lo suplico.

—-No, no; ciertamente que no. No lo extraño; el honor de una familia es cosa seria —
dijo el comandante—. ¡Pobre joven! Con la conducta de su hermana y con la de su novia, 
no me sorprende ya que esté tan grave y taciturno. ¿Es de buena familia?

—De las  más  nobles  de  Holanda  —contestó  Krantz—.  Es  heredero  de  inmensos 
bienes  e  independiente  por  el  capital  de  su  madre,  pero  esos  dos  acontecimientos 
desgraciados  le  indujeron  a  abandonar  secretamente  su  país  y  embarcarse  para  estos 
climas con la esperanza de olvidar sus penas.

¡Una de las más nobles familias! —repitió el comandante—. ¿Entonces el nombre que 
lleva no es el suyo? Seguramente, no se llama Jacobo Vantreat.

¡Oh! no —ratificó Krantz—, no se llama así; pero acerca de su verdadero nombre he 
prometido guardar el secreto.

—Eso  se  entiende con  todos  menos  con  quien  puede  guardarlo.  Ahora  no  se  lo 
pregunto a usted. ¿De modo que es realmente un noble?

—De  las  más  elevadas  familias  del  país,  de  una  familia  poseedora  de  riquezas 
fabulosas e influencia, y aliada por enlaces con la nobleza española.

—¿Es cierto? —insistió el comandante reflexionando—. Entonces conocerá a muchas 
familias portuguesas.

—Está más o menos relacionado con ellas. —En ese caso, puede ser a usted muy útil, 
señor Richter.

—Creo que, cuando regresemos al país,  no necesitaré cuidarme de ganar la vida, 
porque  tendré  asegurada  la  subsistencia  para  siempre.  Mi  amigo  es  un  hombre  muy 
agradecido, muy generoso, y se lo demostrará a usted si alguna vez lo necesita.

—No lo dudo, y puedo asegurar y usted que estoy muy cansado de residir aquí, 
donde, probablemente tendré que permanecer hasta que sea relevado y me incorpore a mi 
regimiento en Goa, pero no me darán licencia para volver a Portugal mientras no pida mi 
retiro. Aquí viene su amigo de usted.

A consecuencia,  sin duda, de esta conversación, la conducta del comandante, que 
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tenía gran respeto a la nobleza, cambió notablemente para con Felipe, tratándole con un 
respeto que asombraba a la gente del fuerte, y a Felipe mismo, hasta que Krantz le explicó 
el  misterio.  El  comandante siempre hablaba de la  condición de Felipe con Krantz y le 
consultaba  si  su  conducta  había  logrado  impresionarle  favorablemente,  porque  el 
comandante pensaba utilizar la supuesta influencia de Felipe para obtener alguna ventaja 
en su carrera.

A  los  pocos  días,  encontrándose  los  tres  sentados  a  la  mesa,  entró  un  cabo,  y 
saludando al comandante, díjole que un marinero holandés acababa de llegar al fuerte y 
solicitaba ser presentado. Felipe y Krantz palidecieron al oírlo, pero tuvieron la precaución 
de callar.  El comandante mandó entrar al  marinero y a los pocos minutos se presentó 
Schriften, quien, al ver a Felipe y a Krantz sentados a la mesa, exclamó:

¡Oh, capitán Felipe Vanderdecken y mi buen amigo señor Krantz, contramaestre del 
Utrecht, me alegro mucho de verles a ustedes!

¡El capitán Felipe Vanderdecken! —gritó el coman dante saltando de su asiento.
—Sí, señor, éste es mi capitán, el señor Felipe Vanderdecken; y éste es mi primer 

contramaestre,  el  señor  Krantz,  ambos  pertenecientes  al  buque  Utrecht;  naufragamos 
juntos; ¿no es cierto, señores? ¡Ji, ji!

—¡Sangre de...! ¡Vanderdecken! ¡El marido! ¡Cuerpo del diablo! ¿es posible? —gritó 
furioso el comandante empuñando furioso su largo sable con las dos manos—. ¡Es decir, 
que he sido engañado, burlado!

Y, después de una pausa, agregó, encolerizado e hinchándosele las venas de la frente 
como si fueran a saltar:

—Amigo mío, doy a usted las gracias; pero ha llegado mi turno. ¡Cabo! que venga la 
guardia en seguida.

Felipe y Krantz comprendieron que toda negativa era inútil. El primero cruzóse de 
brazos y guardó silencio. Krantz se limitó a observar:

—Un poco de reflexión convencerá a usted que esa acusación es injustificada.
—¡Injustificada!  —repitió  el  comandante  con  forzada  sonrisa—:  ustedes  me  han 

engañado, pero han caído en la trampa. Guardo el documento que han firmado y del cual 
no dejaré de hacer uso. Usted ha muerto, capitán; está firmado, y su mujer se alegrará 
mucho al saberlo.

—Le  ha  engañado  a  usted,  comandante,  para  evitar  su  presencia  —dijo 
Vanderdecken—. Despreciaría a un miserable como usted, si fuera libre como el aire.

—Retírense ustedes, ahora me corresponde a mí. Cabo, encierre a estos dos hombres 
en  el  calabozo  y  póngales  un  centinela  a  la  puerta.  Noble  señor,  tal  vez  sus  amigos 
influyentes de usted en Holanda y en España le devolverán la libertad.

Felipe y Krantz fueron conducidos al calabozo entre soldados, muy sorprendidos por 
aquel cambio de conducta. Schriften les siguió, y al pasar por los parapetos, junto a las 
escaleras que conducían a la prisión, Krantz, furioso, se separó de los soldados y le dio un 
puntapié haciéndole rodar algunas varas de distancia.

—¡Buen puntapié!  ¡Ji,  ji!  —exclamó Schriften  sonriéndose  y  mirando a  Krantz  al 
levantarse.
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Sin embargo, unos ojos dirigieron a Felipe y a Krantz una mirada de inteligencia, 
cuando bajaban las escaleras que conducían al calabozo. Eran los del soldado Pedro, quien 
deseaba manifestarles que tenían un amigo con quien podrían contar y que les ayudaría en 
su desgracia. Aquella mirada fue un consuelo para ambos, un rayo de esperanza que les 
proporcionó gran consuelo.
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XXXI

—Todas  nuestras  esperanzas  han  resultado  fallidas  —dijo  Felipe  con  tristeza—. 
¿Cómo podremos escapar de las garras de este tiranuelo?

—Las circunstancias varían constantemente —repuso Krantz—; ahora la perspectiva 
es poco agradable; pero hay que confiar en el porvenir. Se me ha ocurrido una idea que 
probablemente nos sacará de aquí tan pronto como este hombrecillo haya aplacado su 
furia. Aunque le agrada mucho Amina, hay algo que le agrada más y es el dinero. Ahora 
bien; como nosotros sabemos dónde está oculto el tesoro, si se lo ofrecemos en cambio de 
nuestra libertad, nos la dará.

—No es cosa imposible. ¡Dios confunda a ese malvado Schriften! Seguramente ese 
hombre no es de este mundo. Es mi eterno perseguidor, y parece que obra por impulso 
ajeno.

—Debe  de  estar  unido  a  su  destino  de  usted.  Pero,  ¿nuestro  noble  comandante 
pensará dejarnos sin comer ni beber?

—No me sorprendería; estoy persuadido de que atentará contra mi vida, pero no 
podrá quitármela, aunque me haga padecer mucho.

Aplacada la  furia  del  comandante,  mandó llevar  a  su presencia  a  Schriften para 
interrogarle más detenidamente; pero, por más que los soldados buscaron, Schriften no 
pareció por alguna parte. El centinela que estaba a la puerta declaró que no le había visto 
pasar.  Se  hicieron  nuevas  investigaciones,  y  todas  resultaron  infructuosas.  Hasta  los 
calabozos y las galerías subterráneas fueron examinados, sin éxito alguno.

—¿Estará encerrado con los presos? —pensó el comandante—. Imposible: pero, de 
todos modos, lo veré.

Bajó y abrió la puerta del calabozo: miró, e iba a volverse sin hablar, cuando Krantz, 
le dijo;

—Está bien, señor comandante, buen tratamiento es éste después de haber vivido en 
su compañía tanto tiempo. ¿Le parece a usted bien encerrarnos en una prisión porque un 
tunante declare que no somos los que hemos dicho? Pero, en fin, supongo que nos enviará 
usted algo que comer y que beber.

El comandante, confuso por la extraordinaria desaparición de Schriften, repuso en 
tono más suave de lo que Krantz esperaba:

—Sí, les mandaré algo.
Después cerró la puerta del calabozo y desapareció.
—Es extraño —observó Felipe—; parece que está más pacífico.
A los pocos minutos abrióse nuevamente la puerta del calabozo y presentóse Pedro 

con un cántaro de agua.
—Ha desaparecido como por arte de magia, señores, y no se le encuentra en parte 

alguna. Lo hemos registrado todo y no ha parecido.
—¿De quién habla usted, del marinerillo ese?
—Sí, señor,  de aquél a quien usted pegó un puntapié. La gente dice que debe de 
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haber  sido  un  espectro.  El  centinela  declara  que  no  ha  salido,  ni  le  ha  visto:  su 
desaparición ha llenado de asombro a todo el mundo y el caso es tan extraño, que ha 
asustado al comandante.

Krantz dio un largo silbido, mirando a Felipe.
—¿Le han encargado a usted de cuidarnos, Pedro?
—Sí, señor.
—Pues, en ese caso, diga usted al comandante que si quiere oírme, tengo que decirle 

una cosa importantísima.
Pedro salió.
—Ahora, Felipe, voy a asustar a ese hombrecillo, para que nos ponga en libertad, si 

usted se aviene a declarar que no es el marido de Amina.
—No puedo decirlo, Krantz; no diré semejante cosa.
—Temía que me contestase usted como lo ha hecho; pero me parece que podemos 

aprovecharnos de una mentira para combatir la crueldad y la injusticia. En otro cosa, no se 
cómo arreglarme. Sin embargo, probaremos.

—Auxiliaré a usted en todo, menos a negar que Amina es mi mujer.
—Bueno; inventaré una historia que lo arregle todo: pensemos, pensemos.
Krantz  siguió  reflexionando  mientras  paseaba  por  el  calabozo,  y  todavía  estaba 

ocupado en sus meditaciones, cuando se abrió la puerta y se presentó el comandante.
—Me han dicho que desea usted comunicarme algo importante. ¿De qué se trata?
—Tráigame  antes  aquí  a  ese  miserable,  que  ha  hablado  de  nosotros,  para 

confundirlo.
—No veo la necesidad —repuso el comandante—. ¿Qué puede usted alegar?
—¿Sabe usted quién era ese tuerto deforme?
—Un marinero holandés.
—No, señor, era un espíritu, un demonio que ha ocasionado la pérdida del buque, y 

que lleva la desolación y la ruina a todas partes donde se presenta.
—¡Santísima Virgen! ¿qué me dice usted?
—La verdad, señor comandante. Le agradecemos que nos haya encerrado, mientras 

él permanece en el fuerte; pero guárdese mucho de él.
—¿Se burlan ustedes?
—No, señor. Hágale usted bajar aquí. Mi noble amigo ejerce gran poder sobre él, y 

me maravilla que estando aquí se haya él presentado, porque mi amigo tiene sobre su 
corazón una prenda que le obligaría a humillarse, y temblar y desaparecer. Tráigale, y le 
verá desvanecerse entre gritos y maldiciones.

—¡Dios nos asista! —exclamó el comandante lleno de terror.
—Envíe por él, señor comandante.
—Se ha marchado, ha desaparecido, no se le encuentra en parte alguna.
—Lo presumía —dijo Felipe en un tono significativo.
—Pues si ha desaparecido, supongo que nos dará usted sus excusas, por habernos 

tratado  tan  mal,  y  nos  permitirá  volver  a  nuestra  habitación.  Allí  le  referiré  esta 
extraordinaria e interesante historia.
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El comandante, confuso como nunca no sabía qué hacer. Al fin hizo una reverencia a 
Felipe, y le dijo que podía considerarse libre. Después, dirigiéndose a Krantz, añadió:

—Me alegraré mucho de que me explique este enigma, en que todo es contradictorio.
—Seguiré a usted a su habitación, pero no mi amigo, porque está muy indignado con 

usted por habernos tratado con tanta descortesía.
El  comandante  salió  dejando abierta  la  puerta,  y  Felipe y Krantz le  siguieron:  el 

primero retiróse a su aposento y el último siguió al comandante al suyo. La confusión del 
comandante  le  daba  un aspecto  altamente  ridículo.  Apenas  sabía  qué  conducta  debía 
observar; pues ignoraba si hablaba al contramaestre de un buque o a algún personaje; si 
había insultado a uno noble o había sido burlado por el capitán de un barco. Arrojóse en el 
sofá, y Krantz, tomando asiento en una silla habló así:

—Ha sido usted engañado a medias, comandante. Cuando llegamos aquí, ignorando 
el  trato  que  recibiríamos,  ocultamos  nuestra  categoría;  después  manifesté  a  usted  la 
calidad de mi amigo en su país, pero no juzgué prudente revelar su verdadera situación a 
bordo del buque. El hecho es, como usted puede suponer, tratándose de una persona de 
tan elevada categoría, que mi amigo es propietario del hermoso buque que se perdió por 
la intervención de ese miserable tuerto;  pero de ese asunto le hablaré en otra ocasión; 
ahora proseguiré la historia. Hace diez años padecióse mucha hambre en Ámsterdam, y el 
tuerto  vivía  allí  miserablemente;  no  vestía  más  que  harapos,  y  habiendo  sido  antes 
marinero, su traje era de la forma que usa la gente humilde del pueblo. Tenía un hijo a 
quien negaba todo lo necesario para vivir, y a quien trataba con crueldad. El diablo instigó 
al  hijo,  después  de  haber  intentado inútilmente  apoderarse  de  la  riqueza  del  padre  y 
asesinarlo; y el anciano fue, efectivamente, encontrado muerto en su lecho una mañana, 
pero,  como no había  señales de violencia,  aunque recayesen sospechas en el  hijo,  éste 
heredó la fortuna de su padre. Todos esperaban que el heredero gastaría alegremente sus 
riquezas; pero, por lo contrario, nunca gastaba nada, y aparecía más pobre que nunca. En 
vez de estar alegre y contento, mostrábase desgraciado, y andaba por la ciudad pidiendo 
un  pedazo  de  pan  a  quien  se  lo  quería  dar.  Algunos  decían  que  su  padre  le  había 
inoculado su carácter avaro, y otros movían la cabeza juzgando aquella conducta como 
extraordinaria y antinatural. Al fin, después de seis o siete años de decadencia y miseria, el 
joven fue encontrado muerto en su cama, junto a la cual había un papel, dirigido a las 
autoridades, en el que declaraba haber asesinado a su padre por heredarle y afirmando 
que, cuando había ido a tomar alguna cantidad para su gasto ordinario, habían encontrado 
el espíritu de su padre sentado sobre los sacos de dinero, y amenazándole con la muerte 
instantánea si  tocaba a  una  sola  moneda,  por  lo  que se  vio  obligado a  prescindir  del 
dinero, sin atreverse a gastar un céntimo. Agregaba en la carta que, aproximándose su fin, 
deseaba qué aquel dinero se entregase a la iglesia de su patrón; y que si no había ninguna 
dedicada  al  santo,  se  edificase  una  y  se  dotara  con  aquellos  fondos.  Hechas  las 
investigaciones necesarias,  averiguóse que no había tal  iglesia ni en Holanda ni en los 
Países Bajos, y se acudió a las naciones católicas de Portugal y España; pero tampoco se 
encontró, hasta que se descubrió que había una edificada por un noble portugués en la 
ciudad de Goa, en las Indias Orientales. El obispo ordenó, por consiguiente, que se enviara 
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el dinero a Goa, y este dinero fue embarcado a bordo del buque de mi amigo, para ser 
entregado  a  las  primeras  autoridades  portuguesas  que  se  encontraran.  Para  mayor 
seguridad guardóse el dinero en la cámara del capitán, y cuando éste fue a acostarse la 
primera noche, encontró a ese hombrecillo tuerto, sentado sobre las cajas que contenían el 
tesoro.

—¡Dios  misericordioso!  —exclamó  el  comandante—.  ¿Y  era  ese  que  se  nos  ha 
presentado hoy?

—El mismo —confirmó Krantz.
El comandante se santiguó y Krantz siguió diciendo:
—Mi noble amigo, como usted comprenderá, se alarmó bastante; pero como no le 

falta valor, preguntó al tuerto quién era y cómo había venido a bordo.
»—He venido a bordo por mi dinero —contestó el espectro—. Este dinero es mío y 

pienso guardarlo. La Iglesia no se aprovechará de este oro.
»Mi amigo sacó entonces del pecho una famosa reliquia que lleva siempre y se la 

puso delante, y el espectro empezó a gritar y desapareció. Durante dos noches el espectro 
siguió  obstinado en sentarse  sobre  las  cajas  del  dinero,  pero  a  la  vista  de  la  reliquia, 
invariablemente desaparecía gritando como si sufriera: «¡perdido! ¡perdido!», y durante el 
resto de nuestro viaje no nos molestó más.

»Todos  creímos  que  aquella  exclamación  se  refería  al  dinero;  pero  después  nos 
convencimos de que aludía a la pérdida del buque. Fue una imprudencia llevar a bordo la 
fortuna de un parricida; pues con semejante cargamento era imposible que tuviéramos un 
viaje feliz. Cuando se perdió el buque, mi amigo quiso salvar el dinero; lo pusimos en la 
balsa, y cuando desembarcamos, lo sacamos y lo enterramos para que pueda ser entregado 
a la iglesia que ha sido legado; pero los hombres que lo enterraron han muerto y el único 
que sabe el sitio dónde se encuentra el tesoro es mi noble amigo. Me olvidaba decir que al 
enterrar el dinero en la isla, presentóse nuevamente el espectro y se sentó sobre el caudal, 
y presumo que, cansado de estar allí, ha venido para que se busque el dinero, aunque 
ignoro la razón que tenga para ello.

—Todo eso es muy extraño. En suma: ¿hay un gran tesoro enterrado en la playa?
—Sí, señor; el espectro lo ha abandonado, puesto que ha venido aquí.
—Así debe ser, porque de otro modo no habría venido.
—¿Y qué presume usted que se haya propuesto al venir?
—Probablemente anunciar su intención, o decir a mi amigo que envíe por el tesoro; 

pero como fue interrumpido cuando empezaba a hablar...
—Es verdad, pero llamó a su amigo de usted Vanderdecken.
—Era el nombre que había tomado a bordo del buque.
-—Y ése era también el nombre de la señora.
—En efecto, la encontró en El Cabo de Buena Esperanza y se la llevó consigo.
—Entonces, es su mujer.
—No puedo responder  a  esa  pregunta.  Bástele  saber  que  la  trataba  como mujer 

propia.
—¡Ah! Pero hablemos del tesoro. ¿Está usted seguro de que nadie conoce el sitio en 
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que está enterrado más que su amigo?
—Nadie.
—¿Quiere usted presentarle mis excusas por lo ocurrido, y anunciarle que tendré el 

placer de verle mañana?
—Con  mucho  gusto  —contestóle  Krantz  y  poniéndose  de  pie,  despidióse  del 

comandante y se retiró.
—Buscaba una cosa y he encontrado otra —dijo el comandante hablando consigo 

mismo—. Sí, puede haber sido un espectro; pero tiene que ser un espectro muy osado el 
que me asiste a mí hasta el punto de obligarme a volver sin ese dinero; además, llevaré un 
cura.  Veamos:  si  dejo  a  ese  hombre  marchar  con  la  condición  de  que  descubra  a  la 
autoridad, es decir, a mí el sitio donde se encuentra el tesoro, perderé esa hermosa joven; 
pero,  como  poseo  el  documento  en  que  se  declara  la  muerte  de  su  marido,  si  se  lo 
presento, se casa conmigo. Entre la mujer y el dinero, prefiero esto último, si es que no 
puedo obtener ambas cosas. De todos modos, apoderémonos primero del oro. Lo necesito 
más  que  la  Iglesia...  Pero  si  me  apodero  de  ese  caudal,  estos  dos  hombres  pueden 
exponerme  a  un  disgusto...  Es  preciso  deshacerme  de  ellos;  imponerles  silencio  para 
siempre y entonces quizá obtenga también a Amina. Sí; la muerte de estos hombres es 
necesaria para que mi propósito se realice por completo. Meditemos.

El comandante paseóse unos cuantos minutos reflexionando sobre el mejor modo de 
proceder, y luego agregó:

—Ese hombre ha dicho que el tuerto era un espectro y me ha referido una historia 
que a su juicio lo explica todo; pero tengo mis dudas; quizá me engaña. No importa: si el 
dinero está donde ha dicho, lo tendré, y, en caso contrario, sabré vengarme. Sí, es preciso 
dar muerte a ese hombre y, después, deshacerme poco a poco de los que me ayuden a 
desenterrar el dinero. Entonces... ¿Pero quién está ahí? ¡Pedro!

—Señor.
—¿Cuánto tiempo hace que ha llegado?
—Llego ahora mismo, señor. Oí a usted hablar y creí que me llamaba.
—Puede retirarse; no le necesito.
Pedro se retiró;  pero había oído todo el  soliloquio del comandante,  porque hacía 

tiempo que estaba escuchando.
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XXXII

El buque portugués que condujo a Amina a la ciudad de Goa, entró en el puerto una 
hermosa mañana.

La población encontrábase entonces en todo su apogeo; era rica, orgullosa capital del 
Oriente, y residencia del virrey. Al aproximarse al río, cuyas dos bocas formaban la isla en 
que Goa está edificado, los pasajeros encontrábanse sobre cubierta y el capitán portugués 
iba señalando a Amina los edificios más notables. Pasados los fuertes, entraron en el río 
cuyas dos orillas estaban cubiertas de casas de campo de la nobleza, espléndidos edificios 
rodeados le plantaciones de naranjos que perfumaban el ambiente con sus aromas.

—Aquélla es la casa de campo del virrey —dijo el capitán aludiendo a un edificio que 
ocupaba cerca de tres fanegas de tierra.

El  buque navegó hasta  llegar  casi  enfrente de  la  ciudad,  y los  ojos  de Amina se 
dirigieron a las altas torres de las iglesias y de otros edificios públicos;  porque Amina 
había visto muy pocas ciudades en su vida, y el espectáculo era nuevo para ella.

—Aquélla  es  la  iglesia  de  los  jesuitas  con  su  establecimiento  —dijo  el  capitán 
señalando un magnífico edificio—. En la iglesia que está frente a nosotros se veneran los 
huesos del célebre San Francisco, que sacrificó su vida por la propagación del Evangelio 
en estos países remotos.

—Algo de eso me ha explicado el padre Matías; ¿y qué edificio es aquel otro?
—El convento de los agustinos; y el de más allá, a la derecha, el de los dominicos.
—Espléndidos en verdad —observó Amina.
—El edificio que ve usted junto al río es el palacio del virrey; el de la derecha es otro 

convento ocupado por carmelitas descalzos; aquella torre es la catedral de Santa Cecilia y 
aquella iglesia es la de Nuestra Señora de la Piedad. ¿Ve usted un edificio con una cúpula 
que se levanta detrás del palacio del virrey?

—Es el palacio de la Santa Inquisición.
Aunque Amina había oído hablar a Felipe de la Inquisición, desconocía el verdadero 

significado de esta palabra; pero tembló al oír el nombre, sin que pudiera explicarse aquel 
repentino temblor.

—Ahora estamos frente al palacio del virrey —agregó el capitán—, y puede usted 
admirar la hermosura de ese edificio. Algo más arriba vera la Aduana frente a la cual 
vamos a echar el ancla.

Y, efectivamente, pocos minutos después, anclaba el barco en él lugar indicado por el 
capitán. Éste y los pasajeros bajaron a tierra y sólo Amina se quedó en el buque mientras el 
padre Matías salió en busca de una posada conveniente para ella.

A  la  mañana  siguiente  volvió  el  sacerdote  a  bordo  con  la  noticia  de  que  había 
conseguido que recibiesen a Amina en el  convento de las  ursulinas,  cuya abadesa era 
conocida del clérigo; y antes de que la joven bajase a tierra la informó de que la citada 
abadesa era una mujer rígida que desearía que se conformase todo lo posible con las reglas 
del convento, porque allí sólo se recibían jóvenes de las familias más ricas y elevadas. Por 
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lo demás, esperaba que Amina estaría bien en aquel retiro y prometió ir a verla y hablar 
con ella respecto a la salvación de su alma.

La sinceridad y la bondad con que hablaba el santo varón enternecieron a Amina 
hasta derramar lágrimas. El sacerdote se retiró, para recoger su equipaje, con más simpatía 
hacia ella de la que hasta entonces había sentido y con mayores esperanzas de que sus 
esfuerzos para convertirla a la fe no fueran por completo inútiles.

—Es un justo —pensó Amina al bajar a tierra; y, efectivamente, el padre Matías era 
un buen hombre; pero, como todos los hombres, no era perfecto.

Celoso por la causa de la religión, habría sacrificado gustoso su vida en el martirio; 
pero, si encontraba obstáculos a sus proyectos, podía llegar a ser injusto y hasta cruel.

La  joven  y  el  sacerdote  desembarcaron  entre  la  Aduana  y  el  palacio  del  virrey; 
atravesaron la gran plaza que estaba detrás de éste y subieron por la Rua Direita que 
conducía a la iglesia de la Piedad, junto a la cual se encontraba el convento. Aquella calle 
era de las más hermosas de Goa, y las casas eran de piedra, altas y macizas, y cada piso 
tenía balcones de mármol admirablemente esculpidos. Sobre los dinteles de las puertas 
campeaban las armas de los nobles o hidalgos a quienes pertenecían las casas. Las calles 
estaban animadísimas; veíanse pasar por ellas elefantes suntuosamente ataviados, caballos 
conducidos del diestro o montados y enjaezados magníficamente, palanquines llevados 
por  indígenas  con  espléndidas  libreas;  gente  a  pie  que  caminaba  precipitadamente  e 
individuos  de  todas  las  naciones:  portugueses,  musulmanes,  árabes,  indios,  armenios, 
oficiales y soldados de uniforme. Todo era ruido y animación en la orgullosa ciudad de 
Goa, emperatriz de Oriente, y, a la sazón, emporio de riqueza y gusto.

Abriéndose paso entre la multitud, llegaron media hora después al convento, donde 
Amina fue muy bien recibida por la abadesa. El padre Matías se despidió, y la superiora 
empezó inmediatamente la obra de la conversión. Lo primero que hizo fue mandar llevar 
dulces secos para obsequiar a la joven; pero, como ésta era muy ignorante en materias 
religiosas y no estaba acostumbrada a disputas teológicas, los sucesivos argumentos de la 
abadesa  fueron  ineficaces.  Después  de  un  discurso  de  una  hora,  la  anciana  abadesa, 
cansada  de  tanto  charlar  y  creyendo haber  hecho  maravillas,  presentó  a  Amina  a  las 
monjas, muchas de las cuales eran jóvenes y todas de buenas familias. Le enseñaron su 
celda;  y,  como  manifestase  deseos  de  quedarse  sola,  la  comunidad  se  apresuró  a 
complacerla.

Dos  meses  permaneció  Amina  en  el  convento.  El  padre  Matías  había  hecho 
diligencias para averiguar si Felipe se había salvado en alguna de las islas que estaban bajo 
la  dominación  de  Portugal;  pero  no  pudo obtener  noticia  alguna.  Amina no tardó en 
cansarse de vivir en el convento; veíase perseguida por las arengas de la anciana abadesa y 
disgustada  por  la  conducta  y  conversación  insubstancial  de  las  monjas.  Todas  tenían 
secretos que confiarle,  y las historias  que le contaban eran tan opuestas a las ideas de 
Amina y denotaban tal impureza de pensamientos que ésta manifestó deseos de salir de 
aquella clausura; pero el padre Matías, para obligarla a permanecer allí, le contestó:

—Carezco de recursos.
—Aquí los hay —respondió Amina sacándose del dedo una sortija de diamantes—. 
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Vale 800 ducados en nuestro país; aquí no sé lo que valdrá.
El sacerdote tomó la sortija, diciendo:
—Mañana volveré y diré a la abadesa que va usted a reunirse con su marido, porque 

no conviene dejarle sospechar las razones que inducen a usted a abandonar el convento. 
He oído antes de ahora hablar de lo mismo que usted se queja; pero lo había creído falso; 
ahora comprendo que es cierto porque usted es incapaz de mentir.

Al día siguiente volvió, en efecto, el padre Matías y celebró una entrevista con la 
abadesa, quien al cabo de un rato envió a buscar a Amina y le dijo que era necesario que 
dejase  el  convento.  Para  consolarla  en  lo  posible  del  pesar  que  suponía  que  debía 
experimentar, mandó llevar algunos dulces, la dio su bendición y la entregó al sacerdote. 
Cuando estuvieron solos, informóla éste de que había vendido la sortija por 800 duros y le 
había buscado habitación en la casa de una señora viuda, a donde iba a conducirla.

Despidióse de las monjas la joven, salió del convento con el padre Matías y en breve 
se instaló en una casa que formaba parte de la plaza del Terreiro do Salayo. Allí, después 
de presentarla a la dueña, la dejó,  y Amina se encontró en unas habitaciones bastante 
cómodas y ventiladas. Al visitarlas preguntó a la huéspeda que la acompañaba, qué iglesia 
era la que estaba al otro lado de la plaza.

—Es la  Ascensión —contestó  la  interpelada—; tiene  música  muy buena;  mañana 
iremos a oirla si a usted le place.

—¿Y ese edificio que hay frente a nosotras?
—Es la Santa Inquisición —respondió la viuda santiguándose.
—¿Es este niño de usted? —preguntó Amina al ver entrar a un arrapiezo de unos 

diez años de edad.
—Sí, señora —contestó la viuda—, el único que me ha quedado. Dios me lo conserve.
El chiquillo era hermoso e inteligente, y Amina, por razones particulares, hizo todo lo 

posible por conquistar su afecto, cosa que no tardó en conseguir.
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XXXIII

Una tarde, al  regresar Amina de paseo por las calles de Goa, donde había hecho 
algunas compras en diferentes tiendas, exclamó, tomando asiento en un sofá:

—Gracias  al  Cielo que estoy sola  sin que me espíe nadie.  ¡Felipe,  Felipe!  ¿dónde 
estás? —exclamó.

Y, después de una pequeña pausa, agregó:
—Ahora lo sabré.
El hijo de la viuda entró en la habitación en aquel momento, corrió hacia Amina, le 

dio un abrazo y la besó.
—Dime, Pedro ¿dónde está tu madre? —preguntóle la joven.
—Ha salido a hacer unas visitas esta tarde y estamos solos. La acompañaré a usted, si 

le agrada.
—Sí, hijo mío. Dime, ¿sabrás guardar un secreto?
—Sí, señora; confíemelo usted.
—Nada tengo que decirte; pero quiero hacer un juego para que tú veas unas cosas en 

tu mano.
—Oh, sí, enséñemelo usted.
—¿Me prometes no contárselo a nadie?
—Lo prometo.
—Entonces, ahora verás.
Amina encendió carbón en un brasero y lo colocó a sus pies; tomó luego una pluma 

encarnada, un poco de tinta de una botellita y un par de tijeras y escribió en un papel 
varios caracteres murmurando palabras ininteligibles para el muchacho. Después echó un 
poco de incienso y de simiente de coriandro en el braserillo que en seguida produjo una 
humareda de fuerte olor aromático; dijo a Pedro que se sentara a su lado en un taburete y 
tomóle  la  mano derecha.  Sobre  la  palma de la  mano del  niño trazó un cuadrado con 
caracteres a cada lado, y en el centro formó con tinta un espejo negro del tamaño de un 
real de plata.

—Ahora ya está todo preparado —dijo Amina—. Mira, Pedro, ¿qué ves?
—Veo mi cara —respondió el niño.
Amina arrojó más incienso al braserillo hasta que se llenó de humo la habitación, y 

enseguida cantó:
—Turshun turyo-shun, baja, baja: venid, servidores de estos nombres; descorred el 

velo y revelad la verdad.
Había recortado con las tijeras los caracteres escritos en el papel, y tomando uno de 

ellos lo echó en el braserillo, sosteniendo entre las suyas la mano del niño.
—Dime ahora, Pedro, ¿qué ves?
—Veo un hombre que nada —respondió el niño lleno de asombro.
—No tengas miedo, ya verás más cosas. ¿Ha concluido de nadar?
—Sí, ha concluido.
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Amina pronunció otras palabras y arrojó el otro pedazo de papel al fuego.
—Mira ahora, Pedro, y repite lo que yo diga: ¡Felipe Vanderdecken, preséntate!
—¡Felipe Vanderdecken, preséntate! —repitió el niño temblando.
—Veo un hombre sentado en la arena... Este juego me aburre...
—No  te  asustes.  Luego  te  convidaré.  Dime  lo  que  ves.  ¿Cómo  está  vestido  ese 

hombre?
—Lleva una chaqueta corta y calzones blancos, mira en derredor de sí mismo y saca 

una cosa de su pecho y la besa.
—¡Él es, él es, y viene! ¡Cielos, os doy gracias! Mira otra vez, hijo mío.
—Ahora se levanta... No me gusta este juego; tengo miedo, no me gusta.
—No temas nada.
—Sí, sí; no quiero jugar más —insistió el muchacho arrodillándose—. Déjeme usted 

marchar. Déjeme usted.
Pedro había vuelto hacia abajo la palma de la mano; esparcióse la tinta, se deshizo el 

encanto y Amina no pudo saber más. Tranquilizó al niño a fuerza de dulces y de caricias, 
le hizo repetir la promesa de que no diría nada y aplazó las investigaciones que pensaba 
hacer hasta que se la presentara ocasión de conseguirlas.

—Mi Felipe vive; madre, mi querida madre, te doy las gracias.
Amina  no  permitió  que  Pedro  se  separase  de  ella  hasta  que  creyó que  se  había 

recobrado de su temor por completo.
Durante algunos días le recordó la promesa de no decir nada de aquello a su madre, 

ni a ninguna otra persona y le colmó de regalos.
Una tarde,  estando la viuda ausente,  Pedro entró a preguntar  a Amina si  quería 

repetir el juego de los días anteriores.
Amina,  que  no  deseaba  otra  cosa,  regocijóse  con  la  petición  del  niño  e  hizo  en 

seguida los preparativos necesarios. De nuevo se llenó la habitación de humo de incienso: 
de nuevo murmuró las palabras de encantamiento y otra vez el espejo mágico estaba en la 
mano de Pedro. Cuando éste gritó: Felipe Vanderdecken, preséntate, abrióse de pronto la 
puerta de la estancia y entraron el padre Matías, la viuda y otras varias personas.

Amina se asustó. Pedro lanzó un grito y corrió a refugiarse al lado de su madre.
—Es decir, que no me había equivocado al juzgar lo que vi en Terneuse —exclamó el 

sacerdote cruzando los brazos sobre el pecho y lanzando a Amina miradas de indignación
—. ¡Maldita hechicera, estás convicta de sortilegio!

Amina miróle despreciativamente y, recobrando su serenidad, contestó:
—Ya sabe que no profeso su religión; y sin duda el escuchar a las puertas forma parte 

de la de usted. Este es mi aposento y no es la primera vez que he necesitado mandarle que 
salga de él. Ahora repito la misma invitación a usted y a cuantos acaban de entrar.

—En primer término, apodérense ustedes de esos instrumentos de sortilegio —dijo el 
padre Matías a los que le acompañaban.

Estos recogieron el braserillo y demás efectos usados por Amina; y, precedidos del 
padre Matías, salieron de la habitación.

Amina comprendió que estaba perdida; sabía que la magia era un crimen enorme en 
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los países católicos y había sido sorprendido in flagranti.
—Está bien —pensó—; era mi destino.
Pedro,  al  día siguiente de la primera tentativa de Amina,  olvidando su promesa, 

había referido a su madre el juego en que la joven le había hecho tomar parte. La viuda, 
asustada,  buscó  al  padre  Matías  y,  después  de  informarle  del  caso,  le  rogó  que  la 
aconsejara. El sacerdote dirigió muchas preguntas a Pedro, y, convencido de que había 
hechicería  en  el  asunto,  determinó  llevar  testigos  que  sorprendieran  a  Amina  en  sus 
manipulaciones y propuso que el niño volviese a proponerle la operación.

Amina, fue, por esa causa, sorprendida ejerciendo sus artes, y, poco rato después, 
dos hombres vestidos de negro entraron en su aposento y la intimidaron que les siguiese. 
La joven no opuso la menor resistencia; cruzaron la plaza, se abrió la puerta de un gran 
edificio, en el que la obligaron a entrar, y a los pocos minutos era encerrada en uno de los 
calabozos de la Inquisición.
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XXXIV

A las pocas horas de entrar Amina en su prisión, fue despojada de su cabellera por 
los carceleros.

La joven les dejó proceder a la infame maniobra sin resistirse, y, aquella noche, no 
volvieron a molestarla; pero, al día siguiente, presentáronse nuevamente los esbirros y le 
ordenaron que se descalzara y los siguiera.

—Si no se descalza y nos sigue —le dijeron—, nos veremos obligados a conducirla a 
viva fuerza.

Amina no se resistió y fue llevada a la sala de justicia, donde estaban el inquisidor 
general y su secretario.

La sala de justicia era una larga estancia con ventanas altas a cada lado y al extremo 
opuesto a la puerta por donde había entrado. En el centro alzábase un dosel, y delante una 
gran mesa cubierta con un tapete azul con rayas encarnadas. En la pared lateral y enfrente 
del sitio donde fue colocada la joven, se levantaba un enorme crucifijo; el carcelero señaló 
un taburete y mandó a Amina que tomara asiento.

El secretario, después de mirarla durante algún tiempo, le preguntó:
—¿Cómo se llama usted?
—Amina Vanderdecken.
—¿De dónde es usted?
—Mi marido es holandés; yo soy del Oriente.
—¿Cuál es la profesión de su marido?
—Capitán de un buque mercante.
—¿Cómo ha venido usted aquí?
—Porque su buque naufragó y la tempestad nos separó.
—¿A quién conoce usted en Goa?
—Al padre Matías.
—¿Qué bienes tiene usted?
—Ninguno; todos pertenecen a mi marido.
—¿Y en poder de quién están?
—Están a cargo del padre Matías.
—¿Sabe usted por qué ha sido puesta en prisión?
—Ignoro de qué se me acusa.
—Usted debe saber si ha procedido bien o mal, y lo mejor es que confiese aquello de 

que le acuse su conciencia.
—Mi conciencia no me reprocha nada.
—Es decir, que se niega a confesar.
—Nada tengo que confesar.
—Ha declarado usted que había nacido en Oriente; ¿es usted cristiana?
—No, señor.
—¿Está usted casada con un católico?
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—Sí, señor, con un verdadero católico.
—¿Quién bendijo su matrimonio?
—El padre Leysen, un sacerdote católico.
—¿Y entró usted en el gremio de la Iglesia, o su marido contrajo matrimonio con 

usted sin que fuera antes bautizada?
—Yo me sometí a una ceremonia parecida,
—¿Fue bautismo?
—Así creo que lo llamaban.
—¿Y dice usted que rechaza las creencias cristianas?
—Sí, señor, desde que veo cómo se conducen los que las profesan. Cuando me casé 

estaba muy dispuesta en favor de ellas.
—¿Qué bienes suyos guarda el padre Matías?
—Un poco de dinero, no sé exactamente cuánto.
El  inquisidor  general  agitó  una  campanilla,  entraron los  carceleros  y volvieron a 

conducir a Amina a su calabozo.
—¿Por qué me preguntarán tantas  veces  por  mi  dinero?  —pensó Amina—. Si  lo 

quieren  que  lo  tomen.  ¿Qué  autoridad  ejercen  estos  hombres?  ¿Qué  piensan  hacer 
conmigo? En fin, pronto lo sabré.

Muchos días hubieran transcurrido sin que Amina supiera la suerte que le estaba 
reservada, a no haber sido porque, cuatro meses más tarde, debía celebrarse un auto de fe. 
Hacía  ya  tres  años  que  no  se  celebraba  ninguno  por  no  haber  suficiente  número  de 
víctimas, pero a la sazón estaba ya casi completo el total requerido. Sin embargo, todavía 
pasó un mes en la incertidumbre, antes de que volviera a ser llamada a la sala de justicia.

Allí le preguntaron si estaba dispuesta a confesar. Irritada de la injusticia con que se 
la trataba, contestó:

—He dicho cuanto tenía que decir, y no tengo que confesar nada; hagan ustedes lo 
que quieran, pero pronto.

—El tormento la obligará a usted a confesar.
—Que  lo  prueben  —repuso  Amina  con  firmeza—;  pruébenlo  ustedes,  hombres 

crueles, y verán cómo no sacan de mí una sola palabra. Soy mujer, pero les desafío.
Muy rara  vez  oían  los  jueces  semejantes  expresiones  y  jamás  habían  visto  a  un 

acusado de tan enérgica resolución; pero el tormento no se aplicaba nunca hasta después 
que se había formulado la acusación y se había contestado a ella.

—Ya lo veremos —dijo el inquisidor general—; que la retiren.
Amina fue llevada nuevamente a su celda.  Mientras tanto el  padre Matías  había 

celebrado varias conferencias con el inquisidor general. Aunque colérico, había acusado a 
Amina y presentado los testigos necesarios contra ella, estaba disgustado y perplejo. El 
largo tiempo que había vivido en su compañía; el conocimiento que tenía de que Amina 
no  había  abrazado nunca  la  fe;  su  valor  y  hasta  su  belleza  y  juventud,  todo  hablaba 
fuertemente  en  su  favor.  El  único  objeto  del  padre  Matías  era  persuadirla  a  que  se 
confesara culpable y abrazase la religión católica. Con este fin había obtenido permiso del 
Santo  Oficio  para  entrar  en  el  calabozo  y  aconsejarla,  favor  especial  que  por  muchas 
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razones  no  se  le  podía  rehusar.  Al  tercer  día  después  de  su  segunda  declaración 
descorriéronse los cerrojos a hora desacostumbrada, y el sacerdote entró en al celda, que 
fue cerrada de nuevo quedando solo con Amina.

—¡Hija mía, hija mía! —exclamó el padre Matías con semblante dolorido.
—No  diga  usted  eso,  padre:  eso  es  una  burla,  porque  es  usted  el  que  me  ha 

conducido aquí; márchese.
—Es cierto; pero ahora quiero sacarte de esta prisión, si tú me lo permites, Amina.
—Con mucho gusto; estoy resuelta a seguir a usted.
—Necesitarnos hablar antes, porque éste no es un sitio de donde la gente puede salir 

fácilmente.
—Entonces dígame qué es lo que he de decir y qué debo hacer.
—Lo diré.
—Pero contésteme usted primero a esta pregunta: ¿Qué sabe usted de Felipe?
—Está bueno.
—¿Y dónde se encuentra?
—Pronto llegará a Goa.
—¡Dios mío, te doy las gracias! ¿Podré verle, padre?
—Eso depende principalmente de ti.
—¿De mí? Entonces dígame pronto lo que debo hacer.
—Confesar tus pecados, tus crímenes.
—¿Qué pecados? ¿qué crímenes?
—¿No  has  tenido  tratos  con  seres  maléficos?  ¿no  has  invocado  los  espíritus  y 

conseguido que te auxilien?
Amina guardó silencio.
—Respóndeme. ¿No confiesas?
—No confieso haber hecho nada malo.
—Esa negativa es inútil; te he visto yo y te han visto otros. ¿Por qué te obstinas en 

negarlo? ¿No sabes seguramente el castigo que te aguarda si no entras en el gremio de 
nuestra Iglesia?

—¿Y por qué he de entrar en ese gremio? ¿Castigan ustedes a los que se niegan a 
entrar?

—No; si  no hubieras recibido el  bautismo, no te exigiríamos que fueras cristiana; 
pero estás obligada a reconciliarte con la Iglesia, so pena de ser tratada como hereje.

—Cuando recibí el bautismo ignoraba su significado.
—Concedido; pero lo recibiste.
—Es cierto; ¿y cuál será el castigo que me impongan si me niego a reconciliarme con 

la Iglesia?
—Serás quemada viva y nada podrá salvarte. Óyeme, Amina Vanderdecken: cuando 

te conduzcan otra vez a la sala de justicia, debes confesarlo todo; pedir perdón y solicitar 
que te reciban en el seno de la Iglesia. Así te salvarás y podrás...

—¿Qué?
—Volver a estrechar a Felipe en tus brazos.
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—¡Mi Felipe, mi Felipe! Usted me pone en un aprieto, padre; ¿pero cómo confesar 
que he hecho mal cuando estoy convencida, por lo contrario, de que soy inocente?

—¿Inocente?
—He  invocado  el  auxilio  de  mi  madre  y  me  lo  ha  dado.  ¿Hubiera  una  madre 

auxiliado a su hija en una acción mala?
—No era tu madre, sino un diablo que tomó su figura.
—Era mi madre y usted pretende que crea lo que no puedo creer.
—¿Qué no puedes creer, Amina? Desiste de tu terquedad.
—No soy terca, padre mío. Usted me ha ofrecido que volveré de nuevo a los brazos 

de  mi  marido.  ¿Pero  puedo degradarme con una mentira?  No,  no  lo  haré,  ni  por  mi 
libertad, ni por mi vida, ni siquiera por él.

—Amina Vanderdecken, si confiesas tu crimen antes de que se formule tu acusación, 
habrás hecho mucho en tu favor, después te será de poco provecho.

—No confesaré antes, ni después, padre. Lo hecho, hecho está pero no es un crimen 
ni para mí, ni para los míos; para ustedes lo será quizá, pero yo no profeso su religión.

—No olvides que comprometes también a tu marido por haberse casado con una 
hechicera. No lo olvides. Mañana te visitaré nuevamente.

—Estoy acongojada, padre, y le agradeceré que me deje sola.
El  sacerdote abandonó la celda algo animado por las  últimas palabras de Amina 

creyendo que la idea del peligro que corría su marido había producido algún efecto en su 
ánimo.

Amina arrojóse sobre el colchón que había en el rincón de la celda y ocultó el rostro 
entre las manos.

—¡Quemada viva! —exclamó al cabo de algún tiempo, incorporándose y pasándose 
las manos por la frente—. ¡Quemada viva! ¡Dios de mis padres! ¡ayudadme contra estos 
malvados! ¡dadme fuerzas para sufrirlo todo por amor a mi Felipe!

A la tarde siguiente presentóse otra vez el padre Matías encontrando a Amina más 
tranquila; pero obstinada en rechazar sus consejos y advertencias. La última observación 
que el sacerdote había hecho de que su marido estaría en peligro si se sabía que se había 
casado  con  una  hechicera,  había  fortalecido  su  corazón  y  la  había  determinado  a  no 
retroceder ni ante el tormento, ni ante la hoguera.

El  sacerdote se despidió desconsolado y acusándose de precipitación;  deseaba no 
haber  visto  jamás  a  Amina  cuya  perseverancia  y  valor,  aunque  empleados  mal,  le 
causaban admiración. Después pensaba en Felipe que tan cariñosamente le había tratado, 
y recriminábase a sí mismo.

Transcurrieron  otros  quince  días  y  Amina  fue  conducida  de  nuevo  a  la  sala  de 
justicia  e  interrogada  si  quería  confesar  sus  delitos.  Negó  resueltamente  y  se  leyó  la 
acusación fulminada contra ella. Estaba acusada por el padre Matías de practicar artes 
prohibidas y confirmaban esta acusación las declaraciones del niño Pedro y de los otros 
testigos. En su celda había declarado, además, el sacerdote, que la había visto entregarse a 
las mismas prácticas en Terneuse y que durante la violenta tempestad que había sufrido el 
buque,  cuando  todos  esperaban  perecer,  ella  había  permanecido  tranquila  y  valerosa 
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asegurando al capitán que se salvarían,  lo cual solamente podía saber por insinuación 
profética de los malos espíritus. Amina sonrió despreciativamente a los jueces cuando oyó 
esta última acusación. Preguntáronle si tenía algo que alegar en su defensa y repuso:

—¿Qué  defensa  puedo  hacer,  ante  acusaciones  tan  ridículas?  Porque  no  soy  tan 
supersticiosa como los cristianos, me acusan de hechicería. Pero díganme, si uno sabe que 
otro practica la hechicería y lo consiente y no lo declara, ¿no se hace cómplice del mismo 
crimen?

—Indudablemente —dijo el inquisidor.
—Entonces denuncio...
Y Amina iba a revelar que la misión de Felipe era conocida y no había sido prohibida 

por los padres Matías y Leysen, cuando al recordar que Felipe podría quedar incluido en 
su denuncia, se detuvo.

—¿A quién denuncia usted? —preguntó el inquisidor.
—A nadie —contestó Amina cruzándose de brazos e inclinando la cabeza.
—Hable usted.
Amina permaneció callada.
—El tormento la hará hablar.
—Jamás  —contestó  Amina—,  jamás.  Que  me  atormenten  hasta  que  muera;  lo 

prefiero a una ejecución pública.
El inquisidor y su secretario conversaron en voz baja, y convencidos de que Amina 

no variaría de resolución, y como preferían la ejecución pública, abandonaron la idea del 
tormento.

—¿Confiesa usted? —preguntó el inquisidor.
—No —contestó Amina con firmeza.
—Entonces que la retiren.
La noche anterior al auto de fe, el padre Matías entró en la celda de Amina; pero sus 

esfuerzos para convertirla al catolicismo fueron inútiles.
—Mañana concluirá todo —dijo Amina—; márchese usted, deseo estar sola.
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XXXV

Y, dejando por ahora a Amina entregada a sus tristes pensamientos, volvamos al 
lado de Felipe y de Krantz.

Cuando este último se despidió del comandante portugués, notificó a Vanderdecken 
lo ocurrido y le refirió la fábula inventada para engañar al comandante.

—Le dije que sólo usted sabía dónde estaba oculto el tesoro; que podía enviarle por 
él,  porque probablemente me retendría a mí en rehenes; pero no se preocupe por ello, 
porque yo procuraré escaparme. Usted haga lo mismo y vaya en busca de Amina.

—Usted vendrá conmigo —repuso Felipe—, pues creo que, si nos separamos, no he 
de ser feliz en nada.

—No tiene usted razón; yo me fugaré de aquí de una manera o de otra.
—No declararé dónde se encuentra el tesoro, si usted no me acompaña.
—Está bien; haremos la prueba.
En aquel momento dieron un golpecito en la puerta. Felipe se puso en pie y franqueó 

la entrada a Pedro, que fue el que había llamado. Este miró con mucho cuidado alrededor, 
y, después, cerrando la puerta sin ruido, púsose un dedo en los labios para recomendar el 
silencio. En seguida en voz muy baja, refirióles cuanto había oído.

—Procuren ustedes —les dijo— que yo les acompañe. Ahora me marcho, porque el 
comandante sigue paseándose en su habitación.

El  agradecido  soldado salió  sin  hacer  ruido y  siguió  a  lo  largo de  los  parapetos 
procurando no ser visto.

—¡Infame traidor! Caerá en sus propias redes si es posible —dijo Krantz en voz baja
—. Sí,  Felipe; es preciso que vayamos los dos, porque quizá necesite usted mi auxilio. 
Trataré de conseguir que él nos acompañe. Y, por ahora, buenas noches.

A  la  mañana  siguiente,  Felipe  y  Krantz  fueron  invitados  a  almorzar  por  el 
comandante, quien les recibió cortes-mente, especialmente al primero. Luego que terminó 
el almuerzo, les expuso sus deseos diciendo:

—He reflexionado, señor, respecto a lo que su amigo de usted me ha contado acerca 
de  la  aparición  del  espectro  que  produjo  tanta  confusión  y  me  hizo  proceder  tan 
precipitadamente, por lo cual doy a usted mis sinceras excusas. Las reflexiones que he 
hecho, unidas a los sentimientos de devoción innatos en el corazón de todo buen católico, 
me han decidido a obtener, con auxilio de usted ese tesoro que pertenece a la Santa Iglesia. 
Mi intención es que lleven ustedes una partida de soldados a sus órdenes, que vayan a la 
isla  en que el  dinero se  encuentra depositado,  y vuelvan aquí con él.  Ahora detendré 
cualquier buque que haga escala en este puerto, y en él irán ustedes a Goa con cartas mías 
y  con  el  tesoro.  Esto  proporcionará  a  ustedes  un  buen  recibimiento  por  parte  de  las 
autoridades y les hará pasar el tiempo agradablemente. Usted, señor Vanderdecken, verá a 
su  esposa,  cuyos  encantos  me  sedujeron.  Pido  a  usted  perdón  por  la  manera  poco 
respetuosa con que la he tratado, y sírvame de excusa la ignorancia en que estaba de quién 
era  y  de  sus  relaciones  con  tan  ilustre  persona.  Si  les  parece  bien  este  plan,  daré  las 
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órdenes necesarias para ponerlo en ejecución...
—Como buen católico tendré también mucho gusto en designar el sitio en que está 

escondido el  tesoro  y  devolverlo  a  la  Iglesia.  Acepto  las  excusas de  usted,  porque  su 
conducta procedió de la ignorancia en que se encontraba, de la condición y categoría de mi 
esposa. Pero hay un punto que debemos discutir. ¿Los soldados que usted desea que nos 
acompañen son gentes de confianza, o nos veremos obligados a luchar contra ellos?

—No tema usted nada; están bien disciplinados; no es necesario que su amigo de 
usted vaya; deseo que me acompañe durante su ausencia.

—No; es imposible —repuso Felipe—; no creo conveniente ir solo.
—Si ustedes me lo permiten —agregó Krantz—, daré mi opinión respecto al asunto. 

No hay inconveniente en que acompañe a mi amigo, si éste ha de ir con una partida de 
soldados, pero creo que de ningún modo debe ir. Recuerde, comandante, que el tesoro no 
es  una  cantidad  insignificante;  que  tiene  que  ser  desenterrado  y  visto  por  muchos 
hombres;  que estos hombres llevan -muchos años aquí y desean volver al  lado de sus 
familias; y, por tanto, cuando se encuentren con tanto dinero y separados de la autoridad 
de usted, no podrán resistir la tentación de apropiárselo. Les bastaría bajar por el canal del 
Sur y llegar al puerto de Bantam para verse libres y ricos. Enviar, pues, a mi amigo y a mí, 
sería enviarnos a una muerte segura: pero si usted nos acampañara, comandante, cesaría 
todo peligro. Su presencia y su autoridad les detendría, y cualesquiera que fueran sus 
deseos y pensamientos, se desvanecerían ante el brillo de las miradas de usted.

—Es cierto —apoyó Felipe—; nada de eso se me ha ocurrido a mí.
Tampoco  se  le  había  ocurrido  al  comandante;  pero,  cuando  Krantz  hizo  la 

observación, comprendió toda su importancia, y antes de que éste concluyera de hablar, 
había resuelto formar parte de la expedición.

—Perfectamente,  señores  —dijo—;  yo  estoy  siempre  dispuesto  a  acceder  a  sus 
deseos; y puesto que juzgan necesaria mi presencia y no creo probable por ahora un nuevo 
ataque de los de Ternate, dejaré el fuerte por unos cuantos días a cargo de mi teniente y 
prestaré este servicio a la Iglesia. He enviado a buscar un barco indígena grande y cómodo 
y nos embarcaremos mañana.

—Sería preferible llevar dos barcos —dijo Krantz—; en primer lugar para atender a 
cualquier accidente que ocurra; y, además, porque así podemos embarcar todo el tesoro en 
uno con nosotros y poner parte de los soldados en el otro, de modo que donde vaya el 
tesoro  seamos  nosotros  los  más  fuertes  para  que,  si  la  vista  del  dinero  estimula  a  la 
insubordinación, podamos dominarla.

—Tiene usted razón, llevaremos dos barcos: su consejo es bueno.
Todo quedó arreglado satisfactoriamente  a  excepción de lo  referente  a Pedro,  de 

quien  nada habían  dicho;  pero  el  mismo interesado  notificó  a  Felipe  y  Krantz  que el 
comandante le había designado para ser de la partida.

Los preparativos quedaron terminados al día siguiente. El comandante eligió diez 
soldados y un cabo y poco tiempo después se llevaron a los barcos provisiones y todo el 
material  necesario.  Al  amanecer  se  embarcaron  el  comandante  y  Felipe  en  un  barco; 
Krantz  con  el  cabo  y  Pedro  en  otro.  Los  soldados,  que  desconocían  el  objeto  de  la 
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expedición, fueron informados por Pedro, el cual tuvo con ellos una larga conversación en 
voz baja y muy a satisfacción de Krantz. Como el tiempo era hermoso navegaron a la vela 
durante toda la noche; pasaron a 10 leguas de Ternate y antes de amanecer se encontraban 
entre las islas, la más meridional de las cuales era la en que había sepultado el tesoro. La 
segunda noche se sacaron los barcos a la playa de una isleta, y entonces, por primera vez, 
comunicáronse los soldados del barco en que iban Pedro y Krantz con los que habían 
acompañado al comandante.

Al hacerse de nuevo a la vela a la mañana siguiente, Pedro expresóse ya con toda 
claridad,  y  pudo  decir  a  Krantz  que  los  soldados  del  barco  habían  adoptado  ya  su 
resolución y no dudaba que los demás se opondrían también a los planes del comandante. 
Su propósito era deshacerse del comandante; marchar a Batavia y, desde este punto, tomar 
pasaje para Europa en el primer buque en que pudieran hacerlo.

—¿No pueden ustedes realizar su propósito sin derramar sangre?
—Sí, señor, podríamos; pero no alcanzaríamos la venganza que deseamos. Ustedes 

ignoran el mal trato que nos ha dado; y, aunque nos gusta el dinero, nos gusta más la 
venganza. Además, ¿no ha decidido él asesinarnos a todos? Matándole hacemos justicia. 
No, no; si no hubiera otro puñal que clavarle, aquí está el mío.

—Todos opinamos de igual manera —dijeron los demás soldados echando mano a 
sus puñales.

Sé embarcaron de nuevo sin que advirtiera  el  comandante  los  rostros  ceñudos y 
airados que le rodeaban, no cesando de hacer cortesías a Felipe y a Krantz. Pasaron con 
felicidad por entre las hermosas islas de que el mar estaba cubierto en aquel paraje, no 
tardando Felipe en reconocer la isla que buscaba y señalar al comandante el cocotero que 
servía de guía para encontrar el tesoro. Desembarcaron en la arenosa playa y se sacaron 
los azadones por orden del impaciente comandante que ignoraba que cada momento que 
apresuraba la instalación de la gente en la isla le aproximaba más a su perdición, y que 
mientras meditaba una traición contra sus soldados, éstos preparaban otra contra él.

Llegaron bajo el  árbol;  los azadones removieron en breve la ligera arena, y a los 
pocos minutos apareció el tesoro a su vista. Saco tras saco fueron extraídos y amontonados 
en la playa.  Dos soldados fueron enviados a los barcos para buscar más sacos en que 
colocar las piezas de oro que se habían caído, descansando, entretanto, los que trabajaban. 
Apartaron los azadones; se dirigieron mutuamente miradas expresivas y se dispusieron a 
su obra sangrienta.

El comandante había vuelto la espalda para dar prisa a los soldados enviados por los 
sacos, cuando tres o cuatro puñales se clavaron al mismo tiempo en sus hombros. Cayó 
muerto  casi  instantáneamente.  Felipe  y  Krantz  fueron  espectadores  silenciosos;  los 
soldados limpiaron los puñales y los guardaron en sus vainas.

—Ha encontrado su merecido —dijo Krantz.
—Sí —exclamaron los portugueses—, justicia, y nada más que justicia.
—Señores, tendrán ustedes cada uno su parte —observó Pedro dirigiéndose a Felipe 

y a Krantz—; ¿no es cierto, muchachos?
—Sí, sí.
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—No  tomaremos  nada,  amigos  míos  —repuso  Felipe—;  todo  ese  dinero  es  de 
ustedes  y  ojalá  sean  felices  con  él;  todo  lo  que  deseamos  es  que  nos  auxilien  para 
embarcar; y ahora antes de repartir el dinero, den sepultura al cadáver de este desdichado.

Los  soldados  se  apresuraron  a  obedecer,  y  el  cuerpo  del  comandante  no  quedó 
insepulto.
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XXXVI

Cuando  terminaron  los  soldados  su  tarea  y  dejaron  los  azadones,  suscitóse  un 
altercado. Parecía que aquel dinero estaba maldito,  puesto que no cesaba de ocasionar 
víctimas. Felipe y Krantz resolvieron hacerse a la vela en seguida en uno de los barcos, y 
dejar  que  los  soldados  arreglasen  sus  contiendas  como  tuvieran  por  conveniente. 
Pidiéronles permiso para tomar las provisiones y el agua que necesitarían y que los barcos 
habían llevado en abundancia, y partieron.

—Nuevamente habrá matanza —observó Krantz al separarse del barco de la orilla.
—Es indudable —repuso Felipe—; mire usted cómo luchan ya.  Si  hubiera de dar 

nombre a esta isla, la llamaría Isla Maldita.
—Cualquiera merecería el mismo nombre, encerrando el vil metal que tanto inflama 

las pasiones humanas.
—Es cierto. ¡Maldito oro!
—Siento mucho haber dejado a Pedro con ellos —agregó Krantz.
—Es su destino; no pensemos más en él. Ahora, ¿qué vamos a hacer? Con este barco, 

aunque pequeño, podremos atravesar el mar con seguridad,  pues tenemos provisiones 
suficientes para más de un mes.

—Debemos  hacer  rumbo  hacia  los  parajes  frecuentados  por  los  buques  que,  se 
dirigen a Occidente y tomar pasaje para Goa.

Y, si no encontramos ninguno, podremos entrar en el estrecho hasta Pulo Penang, 
donde esperaremos hasta que pase un buque.

—Conforme, pues ése es el sitio mejor, si no el único, a donde podemos dirigirnos; a 
no ser que vayamos a Conchinchina, donde hay juncos que van todos los días a Goa.

—Eso nos apartaría de nuestro rumbo y, además, los juncos no podrán pasar por el 
estrecho sin ser vistos por nosotros.

Fuéseles  fácil  fijar  su rumbo,  porque  las  islas  de día  y las  estrellas  de  noche  les 
sirvieron de brújula. No seguían el camino más recto, pero sí el más seguro, navegando en 
un mar tranquilo, y hacia el Norte; los praos malayos que infestaban aquellas costas los 
persiguieron muchas veces; pero la celeridad de su barco les libró de la persecución.

Krantz y Felipe casi no hablaron, durante aquel azaroso viaje marino, más que de 
Amina y de la empresa arriesgada que debía desempeñar Vanderdecken.

Una mañana, al pasar por entre las islas con menos viento que de costumbre, Felipe 
dijo;

—Krantz, me ha dicho usted que había acontecimientos en su vida, o relacionados 
con  ella,  que  corroboraban  la  relación  que  yo  le  hice.  ¿No  me  contará  usted  qué 
acontecimientos fueron ésos?

—Ciertamente —repuso Krantz—; ya he pensado muchas veces referírselos;  pero 
siempre las circunstancias lo han impedido. Ahora ha llegado la ocasión. Prepárese, pues, 
a oír una historia extraña, casi tan extraña como la suya. ¿Supongo que sabrá dónde se 
encuentran las montañas de Hartz?



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

—No, señor, jamás he oído hablar de ellas —respondió Felipe—; pero en algún libro 
recuerdo haber leído que ocurrían allí cosas extraordinarias.

—Es una región muy agreste —prosiguió diciendo Krantz—, de la que se refieren 
cosas estupendas, y tengo buenas razones para reputarlas por ciertas. He dicho a usted, 
que creo en su comunicación con seres sobrenaturales; que creo en la historia de su padre 
y en la bondad de la misión que se ha impuesto, porque tengo la evidencia de que estamos 
rodeados, impelidos e inspirados por seres distintos de nosotros en su naturaleza, como 
comprenderá  cuando le  refiera  lo  ocurrido  en mi  propia  familia.  Por  qué razón seres 
perversos como los que le voy a hablar a usted, se comunican con nosotros y castigan, en 
cierto modo, a mortales relativamente inofensivos, es cosa que traspasa los límites de mi 
comprensión; pero que el hecho es cierto, no cabe dudarlo.

—El infierno no abandona jamás su obra de perdición.
—Es cierto —corroboró Krantz—. Empiezo mi narración.
»Mi  padre  no  había  nacido  en  las  montañas  del  Hartz;  era  siervo  de  un  noble 

húngaro que poseía grandes propiedades en Transilvania;  pero,  aunque siervo, no era 
pobre, ni ignorante; por lo contrario, era rico y por su inteligencia y respetabilidad había 
sido  elevado  al  cargo  de  mayordomo.  Sin  embargo,  el  que  nace  siervo,  no  varía  de 
condición en toda su vida, y esto es lo que ocurrió a mi padre, aunque llegó a poseer una 
gran fortuna. Hacía cinco años que se había casado y de su matrimonio tenía tres hijos: 
César; yo, que me llamo Hermann, y mi hermana Marcela. Ya sabe usted, Felipe, que en 
aquel país se habla todavía le lengua latina y esto le explicará por qué llevamos nombres 
tan sonoros. Mi madre era una mujer muy hermosa; pero, por desgracia, más bella que 
virtuosa; el señor de la tierra la vio y la admiró; envió a mi padre fuera de la provincia con 
una comisión, y, durante su ausencia, mi madre, halagada por sus atenciones y seducida 
por sus obsequios, cedió a sus deseos. Mi padre regresó inesperadamente y descubrió la 
intriga.  El  delito  era  evidente;  mi  padre  sorprendió  a  los  delincuentes  en  flagrante 
adulterio y mató a su mujer y a su seductor. Sabiendo que, como siervo que era, nada 
podía librarle del castigo, recogió todo el dinero que pudo haber a las manos, enganchó los 
caballos  al  trineo,  y,  llevándose  consigo  a  sus  hijos,  salió  a  media  noche.  Cuando  se 
descubrió el trágico suceso, debía de haber recorrido ya una gran distancia, y para evitar 
ser alcanzado, si le perseguían, internóse en las montañas de Hartz. Todo esto lo supe 
después; mis recuerdos no alcanzan más que hasta la tosca pero cómoda cabaña en que 
vivía con mi padre y mis hermanos. Esta cabaña estaba situada al término de una de esas 
espesas selvas que cubren la parte septentrional de Alemania; alrededor de ella había unas 
cuantas fanegas de terreno que, durante el verano, cultivaba mi padre y que producían lo 
suficiente para nuestra alimentación. En el invierno no salíamos de casa, porque mi padre 
iba  a  cazar  y  nos  dejaba  encerrados  por  temor  a  los  lobos  que  incesantemente  nos 
amenazaban. Mi padre había comprado aquella cabaña y las tierras de alrededor, a uno de 
los rudos montañeses que ganan habitualmente su vida cazando o haciendo carbón para 
fundir el mineral de las minas inmediatas. La cabaña distaba dos millas de la vivienda más 
próxima; los altos pinos de los montes que nos rodeaban, la vasta selva que se extendía a 
sus pies, los arbustos y los árboles que veíamos desde nuestra casa y la rápida pendiente 
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que descendía hasta el valle distante, todo lo recuerdo ahora perfectamente. En el verano 
el panorama era muy hermoso; pero, durante el invierno, no había paraje más triste y 
desolado.

»En el invierno mi padre no hacía otra cosa que cazar; todos los días salía de casa 
dejándonos encerrados. Nadie le ayudaba a cuidarnos; ni era fácil encontrar una criada 
que quisiera vivir en aquel desierto; pero, aun cuando hubiéramos encontrado alguna, mi 
padre no la habría recibido, porque le inspiraban horror las mujeres como lo demostraba 
la diferencia de trato que me daba a mí y a mi hermano comparado con el que sufría mi 
pobre  hermana Marcela.  Nuestra educación estaba muy descuidada;  sufríamos mucho 
porque mi padre, temeroso de que nos ocurriera una desgracia, no nos permitía encender 
fuego cuando salía de casa y nos veíamos obligados a refugiarnos debajo de las pieles de 
oso, producto de la caza, para conservar el calor hasta su regreso. Entonces hacía lumbre, y 
ésta  era  nuestra  única delicia.  Mi padre  no estaba un instante  quieto;  ya  fuera por  el 
remordimiento  del  asesinato  que  había  cometido,  o  ya  fuera  sólo  consecuencia  de  su 
cambio de situación o de ambas cosas juntas. Los niños,  cuando son abandonados a sí 
mismos,  adquieren una seriedad impropia de sus años. Esto nos sucedía a nosotros;  y 
durante el invierno permanecíamos silenciosos esperando que la nieve se derritiese y nos 
permitiera salir a oír el canto de los pajarillos.

»Así  continuamos  hasta  que mi  hermano César tuvo nueve años;  yo,  siete,  y  mi 
hermana cinco.

»Una noche mi padre volvió a casa más tarde que de costumbre; no había cazado 
nada, porque el tiempo era muy crudo y cubrían la tierra muchos pies de nieve; venía no 
solamente  yerto  de  frío,  sino  de  pésimo  humor.  Había  traído  leña  y  le  estábamos 
ayudando alegremente a hacer fuego, cuando agarró a la pobre Marcela por el brazo y la 
arrojó a un lado. La niña cayó y comenzó a echar sangre por la boca. Mi hermano corrió a 
levantarla; Marcela, acostumbrada al mal trato de mi padre, no se atrevió a llorar; pero le 
miró con aire lastimero. Mi padre acercó el taburete al hogar, murmuró algunas palabras 
contra las mujeres y púsose a calentar. No tardó en levantarse una hermosa llama; pero no 
nos  acercamos.  Marcela,  todavía  arrojando  sangre,  estaba  retirada  en  un  rincón  y  mi 
hermano y yo nos sentamos a su lado mientras mi padre se calentaba. Así permanecimos 
durante media hora al cabo de la cual oyóse el aullido de un lobo cerca de la ventana de 
nuestra cabaña. Mi padre se levantó y tomó su escopeta, examinó el cebo y salió de la 
cabaña cerrando la puerta tras de sí. Todos esperamos escuchando ansiosamente porque 
sabíamos que si mataba al lobo volvería de mejor humor, y aunque era brusco para todos 
nosotros, le amábamos y deseábamos verle contento y feliz, porque él era nuestro único 
apoyo.

»Esperamos algún tiempo, pero no llegamos a oír ningún disparo y César dijo:
»—Padre ha ido tras del lobo y tardará en volver un gran rato. Marcela, lavaremos la 

sangre de tu boca y después nos acercaremos al fuego para calentarnos.
»Así  lo  hicimos  permaneciendo  junto  al  hogar  hasta  cerca  de  media  noche, 

sorprendidos de que, siendo tan tarde, no regresara nuestro padre. No podíamos suponer 
que estuviera en peligro, y pensábamos que había seguido la caza del lobo demasiado 
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tiempo.
»—Voy a salir a ver si padre viene —dijo mi hermano César dirigiéndose hacia la 

puerta.
»—Ten cuidado —le recomendó Marcela—; puede ser que anden por ahí los lobos.
»Mi hermano abrió la puerta cautelosamente y sacó la cabeza.
»—No veo nada —dijo al cabo de un rato y volvió a reunirse con nosotros junto al 

fuego.
»—No tenemos qué cenar —dije yo; porque mi padre generalmente hacía la cena 

cuando llegaba a  casa y durante su ausencia no teníamos más que las  sobras  del  día 
anterior.

»—Y si padre viene, César —agregó Marcela—, se alegrará de tener algo preparado; 
hagamos la cena para él y para nosotros.

»César subióse sobre un banquillo y alcanzó un poco de carne; la cortamos según la 
cantidad que ordinariamente consumíamos y empezamos a aderezarla. Estábamos todos 
ocupados en esta faena alrededor del fuego, cuando oímos el sonido de un cuerno de caza. 
Escuchamos y sentimos ruido fuera y un minuto después mi padre entró acompañado de 
una joven y de un hombre alto y muy moreno vestido de cazador.

»Al salir de la cabaña había visto mi padre un gran lobo blanco a unas treinta varas 
de  distancia,  el  cual  se  retiró  lentamente  gruñendo y  aullando.  Mi padre  le  siguió;  el 
animal  no  corría,  manteniéndose  siempre  a  la  misma distancia,  y  mi  padre no  quería 
dispararle hasta tener seguridad de no errar el tiro. Así estuvieron algún tiempo, el lobo 
dejando unas veces muy atrás a mi padre y después deteniéndose y aullando como para 
desafiarle, y corriendo nuevamente tan pronto como la distancia se disminuía.

»Deseando dar muerte al animal, porque el lobo blanco es muy raro, mi padre siguió 
persiguiéndolo  durante  algunas  horas,  mientras  el  cuadrúpedo  iba  subiendo  por  la 
montaña.

»Usted sabrá, Felipe, que hay sitios particulares en estas montañas en los cuales se 
supone, y mi historia prueba que la suposición es exacta, que habitan espíritus maléficos. 
Estos sitios son muy conocidos de los cazadores que evitan el pasar por ellos. Un espacio 
abierto en el bosque de pinos que dominaba la choza había sido señalado a mi padre como 
muy peligroso en este concepto; pero ya fuera que no creyese en estas relaciones, o ya que, 
empeñado en la persecución del lobo, no las recordase, lo cierto es que entró en él, pues el 
animal parecía detener allí sus pasos para esperarle. Mi padre se acercó al lobo, apuntó e 
iba a disparar, cuando el animal desapareció de repente. Creyendo que la nieve que cubría 
el suelo le había deslumbrado, bajó el arma para mirar dónde estaba el lobo; pero no lo 
encontró. Mortificado, iba a volver pies atrás cuando oyó el sonido lejos de un cuerno de 
caza, y, asombrado, olvidó por un momento el mal éxito de su tentativa y permaneció 
inmóvil en el sitio en que estaba. Un minuto después resonó por segunda vez el cuerno a 
poca distancia; se puso a escuchar y le oyó por vez tercera. No sé cómo se llama el toque 
que en aquel momento resonaba en la selva; pero mi padre comprendió que era una señal 
de que el cazador se había perdido en el bosque. A los pocos minutos se presentó un 
hombre a caballo con una mujer a la grupa y se dirigieron al sitio donde se encontraba mi 
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padre. Al principio recordó las extrañas relaciones que había oído sobre los espíritus que 
frecuentaban  aquellas  montañas;  pero,  acercándose  a  los  que  venían,  vio  que  eran 
mortales como él. El hombre que guiaba el caballo paróse junto a mi padre diciéndole:

»—Hermano cazador, ha salido usted muy tarde de casa y esto ha sido una fortuna 
para nosotros; porque hemos caminado mucho para salvar nuestras vidas, y nos vienen 
persiguiendo. En estas montañas hemos burlado hasta ahora la persecución; pero, si no 
encontramos abrigo y alimento, no servirá de nada y pereceremos de hambre y de frío esta 
noche. Mi hija, que es la que me acompaña, se encuentra más muerta que viva; ¿no puede 
usted ayudarnos en esta dificultad?

»—Mi choza —respondió mi padre— está a pocas millas de distancia; pero no puede 
ofrecer a ustedes otra cosa que abrigo contra el mal tiempo y lo poco que haya que comer. 
¿De dónde vienen ustedes?

»—Se  lo  diré  a  usted,  porque  ya  no  es  un  secreto.  Nos  hemos  escapado  de 
Transilvania donde el honor de mi hija y mi vida estaban en peligro.

»Aquella observación despertó el interés de mi padre. Recordó que él también se 
había escapado; recordó la pérdida del honor de su esposa y la tragedia que había sido su 
consecuencia  y  apresuróse  a  ofrecerles  todo  el  auxilio  que  sus  escasos  medios  le 
permitieran prestar a los viajeros.

»—No hay tiempo que perder, amigo mío —observó el cazador—; mi hija está casi 
helada y no puede resistir más tiempo el rigor del frío.

»—Síganme ustedes —dijo mi padre guiándoles hacia la casa—. Me he extraviado 
siguiendo a un gran lobo blanco que llegó hasta la ventana de mi cabaña; de otro modo no 
hubiera venido aquí a estas horas.

»—Ese lobo pasó junto a nosotros hace poco cuando veníamos —observó la mujer 
con voz argentina.

»—Estaba a punto de disparar mi escopeta —agregó el cazador—, pero, puesto que 
nos ha hecho tan buen servicio, me alegro de que se haya escapado.

»Al cabo de media hora, durante cuyo tiempo mi padre caminó con rápido paso, 
llegaron los tres a la cabaña y entraron.

»—Llegamos a tiempo, según veo —observó el cazador viendo la carne que estaba 
puesta a asar, acercándose al fuego y mirándonos a todos—. Tiene usted aquí tres jóvenes 
cocineros, amigo mío.

»—Me alegro de que no tengamos necesidad de esperar —dijo mi padre—. Vamos, 
señorita,  siéntese usted junto al  fuego; necesitará usted calentarse después de su largo 
viaje.

»—¿Dónde pondré mi caballo? —preguntó el cazador.
»—Cuidaré de él —contestó mi padre saliendo de la cabaña.
»Aquella mujer era joven y, al parecer, tenía unos veinte años de edad. Llevaba un 

traje de camino, bordado con guarniciones blancas, y un sombrero de armiño blanco en la 
cabeza. Su cabello era rubio brillante, y su boca, al abrirse, mostraba los más hermosos 
dientes que he visto  en mi vida.  Pero había algo en sus ojos  que a nosotros  nos hizo 
estremecer; sus miradas parecían furtivas e inquietas; entonces ignoraba yo por qué, pero 
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conocía  que  aquellas  miradas  revelaban  un  carácter  cruel;  y  cuando  nos  invitó  a 
acercarnos a ella, lo hicimos temblando. Sin embargo, era hermosa, muy hermosa. Nos 
habló con mucha amabilidad; nos colmó de caricias tanto a César como a mí; Marcela 
huyó de ella y se escondió bajo la cama, sin cenar a pesar de que media hora antes había 
manifestado deseos de comer.

»Mi padre, después de llevar el caballo a una cuadra inmediata bien cerrada, volvió y 
empezamos a cenar. Mi padre ofreció a la joven su cama diciendo que él permanecería 
junto al fuego acompañando al cazador, ofrecimiento que fue aceptado.

»Nosotros  no  pudimos  descansar  aquella  noche.  Era  una  circunstancia  muy 
extraordinaria y asombrosa que aquella gente extraña estuviera y durmiese en nuestra 
casa. La pobre Marcela dormía; pero, durante toda la noche, aunque dormida, no cesó de 
temblar  y  suspirar.  Mi  padre  había  sacado  cierto  licor  que  tenía  reservado,  y  él  y  el 
cazador  permanecieron  bebiendo  y  hablando  delante  de  la  lumbre.  Nuestros  oídos, 
atentos al más leve ruido, escucharon cuanto se dijo.

»—¿Y vienen ustedes de Transilvania? —preguntó mi padre.
»—Sí, señor —respondió el cazador—. Yo era siervo en la noble casa de...; mi amo 

quería que le entregase mi hermosa hija, y el asunto concluyó con meterle unas cuantas 
pulgadas de acero en el cuerpo.

»—Somos compatriotas y hermanos de desgracia —contestó mi padre estrechando 
amistosamente la mano del cazador.

»—¿De veras? ¿Es usted también de Transilvania?
»—Y he huido también para salvar mi vida; pero mi historia es más triste que la de 

usted.
»—¿Cómo se llama usted? —preguntó el cazador.
»—Krantz.
»—¡Cómo,  Krantz de...!  Conozco  esa historia;  no necesita  usted renovar  su dolor 

refiriéndomela. Me alegro mucho de haber encontrado a usted, mi buen amigo, mi digno 
pariente.  Yo  soy  su  primo  segundo,  Wilfredo  de  Barnsdorf  —exclamó  el  cazador, 
levantándose y abrazando a mi padre.

»Llenaron las copas hasta el borde y bebieron uno a la salud del otro, según la vieja 
costumbre germánica. La conversación continuó luego en voz baja, y todo lo que pudimos 
oír fue que el nuevo pariente y su hija iban a residir en nuestra cabaña, a lo menos por 
algún tiempo.  Una hora  después,  mi  padre y  el  cazador se  recostaron en  sus  sillas  y 
parecieron entregados al sueño.

»—Marcela, querida mía, ¿has oído? —preguntó mi hermano al oído de Marcela.
»—Sí —contestó ésta en voz baja—; lo he oído todo. ¡Oh, César! no puedo soportar 

las miradas de esa mujer; me asusta mucho.
»Mi  hermano  no  contestó,  y  al  poco  tiempo  estábamos  los  tres  profundamente 

dormidos.
»Cuando despertamos a la mañana siguiente, la hija del cazador estaba ya levantada. 

Me pareció más hermosa que la noche anterior. Acercóse a Marcela y la acarició; pero mi 
hermana rompió a llorar y a sollozar, como si se le quisiera romper el corazón.
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»El cazador y su hija se instalaron definitivamente en la cabaña. Mi padre y él salían 
diariamente de caza dejando a Cristina con nosotros. Esta hacía el oficio de ama de casa; 
era muy amable con nosotros y gradualmente fue dominando la aversión que inspiraba a 
Marcela. Pero mi padre experimentó una gran metamorfosis; ya no parecía tan enemigo 
del bello sexo, y estaba muy obsequioso y atento con Cristina. Muchas veces, luego que su 
padre y nosotros nos habíamos acostado, permanecía a su lado conversando en voz baja, 
sentados  ambos  a  la  lumbre.  Mi  padre  y  el  cazador  Wilfredo  dormían  en  otro 
departamento de la cabaña, pues la cama que mi padre había ocupado antes y que estaba 
junto a la nuestra,  había sido cedida a Cristina.  Hacía ya tres semanas que los nuevos 
huéspedes  estaban  con  nosotros,  cuando  una  noche,  después  de  habernos  acostado 
nosotros, celebraron una consulta mi padre y sus dos parientes. Mi padre pidió la mano de 
Cristina  y  obtuvo  su  consentimiento  y  el  de  Wilfredo,  después  de  lo  cual,  dijeron  lo 
siguiente:

»—Puede usted casarse con mi hija, señor Krantz, y obtendrá mi bendición: yo me iré 
a vivir a otra parte, no importa dónde.

»—¿No seguirá usted a nuestro lado, Wilfredo?
»—No; tengo que hacer en otra parte; baste a usted saber esto, y no pregunte más. Le 

dejo a usted mi hija.
»—Muchas gracias; procuraré hacerla feliz como merece, pero hay una dificultad.
»—Ya sé lo que va usted a decir; que no hay cura en este país montuoso. Es cierto; ni 

tampoco hay leyes a que sujetarse. Sin embargo, alguna ceremonia hay que celebrar para 
satisfacer  a un padre.  ¿Quiere  usted casarse  con ella,  conforme le  diga?  Si  acepta,  los 
casaré al momento.

»—Acepto —contestó mi padre.
»—Entonces, tome usted su mano, y ahora diga usted conmigo: juro...
»—Juro —repitió mi padre.
»—Por todos los espíritus de las montañas del Hartz.
»—No, eso no; por el Cielo —interrumpió mi padre.
»—No es ésa mi costumbre —dijo Wilfredo—. Si, prefiero el otro juramento aunque 

sea menos sagrado, ¿por qué ha de oponerse usted?
»—Sea como usted quiera; diga usted lo que prefiera. ¿Pero quiere usted hacerme 

jurar por aquellos en quienes no creo?
»—Muchos  que  no  son  cristianos  más  que  en  apariencia,  lo  hacen  así  —arguyó 

Wilfredo—. En una palabra: ¿quiere usted casarse, o me llevo a mi hija?
»—Siga usted —contestó mi padre impaciente.
»—Juro por todos los espíritus de las montañas del Hartz, por todo el poder que 

ejercen en el bien y en el mal, que tomo a Cristina por mi mujer; que la protegeré siempre 
y la amaré, y que mi mano no se levantará jamás para hacerle daño.

»Mi padre repitió las palabras de Wilfredo.
»—Y, si falto a mi juramento, que la venganza de los espíritus caiga sobre mí y sobre 

mis hijos; que perezcan en las garras del buitre, del lobo o de otras fieras del bosque, que 
sus  carnes  sean  despedazadas  y  sus  huesos  blanqueen,  en  la  espesura.  Así  lo  juro  y 
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prometo cumplirlo.
»Mi padre vaciló al repetir las últimas palabras; Marcela no pudo contenerse al oír 

repetir  la  última frase,  y  rompió a llorar.  Esta repentina interrupción introdujo alguna 
confusión en los circunstantes y particularmente en mi padre; dirigió algunas palabras 
duras a la niña, la cual reprimió sus sollozos ocultándose el rostro con las sábanas del 
lecho.

»A la mañana siguiente Wilfredo montó a caballo y se despidió de nosotros.
»Mi padre volvió a posesionarse de su cama que estaba en el mismo cuarto que la 

nuestra, y las cosas volvieron al estado que tenían antes del matrimonio, a excepción de 
que nuestra madrastra dejó de ser amable con nosotros, y durante la ausencia de mi padre 
nos golpeaba, particularmente a Marcela, mientras sus ojos lanzaban chispas al mirar a la 
hermosa y amable niña.

»Una noche mi hermana nos despertó a mi hermano y a mí.
»—¿Qué tienes? —preguntó César.
»—Se ha marchado —contestó Marcela en voz baja.
»—¡Se ha marchado!
»—Sí, ha abierto la puerta y ha salido con su bata de noche. La he visto levantarse, 

observar si padre dormía y dirigirse luego a la puerta.
»Una hora después oímos el aullido de un lobo bajo nuestra ventana.
»—Ese es un lobo —dijo César—; la va a devorar.
»—¡Oh, no! —gritó Marcela.
»A los  pocos  minutos  regresó mi madre política;  llevaba su bata de  noche como 

Marcela había dicho. Dejó caer el picaporte de la puerta lentamente para no hacer ruido; 
acercóse a una palangana llena de agua; se lavó la cara v las manos y se acostó en seguida 
sin que mi padre advirtiera nada.

»Los tres temblábamos sin saber por qué y resolvimos vigilar a la noche siguiente, y 
así lo hicimos, en efecto, no sólo aquella noche sino otras muchas, y, siempre a la misma 
hora  observamos  que  mi  madrastra  se  levantaba  del  lecho  y  salía  de  la  cabaña;  que 
después oíamos invariablemente el aullido de un lobo debajo de la ventana y la veíamos 
volver,  lavarse  y  acostarse  de  nuevo.  Observamos  también  que  raras  veces  comía  los 
manjares  aderezados,  y  cuando  lo  hacía,  parecía  que  no  le  agradaban;  mientras  que, 
cuando estaban crudos y los íbamos a preparar, solía, a hurtadillas, meterse en la boca 
algún pedazo de carne cruda.

»Mi hermano era un chiquillo muy valiente y no quiso revelar nada a mi padre hasta 
saber alguna cosa más positiva. Con este fin resolvió seguir a mi madrastra y observar lo 
que hacía. Marcela y yo tratamos de disuadirle de aquel proyecto; pero no nos hizo caso y 
a la siguiente noche se acostó vestido, y cuando Cristina salió de la cabaña, se levantó, 
tomó la escopeta de mi padre y la siguió.

» No habían transcurrido muchos minutos, cuando oímos el ruido de un disparo de 
arma de fuego. Aquel ruido no despertó a mi padre, pero nos llenó de ansiedad. Casi 
simultáneamente, volvió mi madrastra; su bata de noche estaba llena de sangre. Puse la 
mano  en la  boca  de  Marcela  para  evitar  que  gritase,  aunque  también  estaba  yo  muy 
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alarmado. Mi madrastra se acercó a la cama de mi padre; observó si estaba dormido y 
después se acercó a la chimenea y sopló los carbones para levantar llama.

»—Duérmete, querido —contestó ella—, soy yo; he encendido fuego para calentar un 
poco de agua porque no estoy muy bien.

»Mi padre volvióse del otro lado y volvió a quedarse dormido.
»Nosotros continuamos observando a mi madrastra. Esta cambióse de ropa y arrojó 

al fuego la bata que había llevado; entonces vimos que salía sangre en abundancia de su 
pierna derecha, como si hubiera sido herida por una bala. Se vendó la herida, concluyó de 
vestirse y acomodóse junto al fuego hasta rayar el día.

»La pobre Marcela me estrechaba junto a su pecho que latía apresuradamente. Lo 
mismo me ocurría a mí. ¿Qué había sido de César? ¿Cómo había recibido aquella herida 
mi madrastra si no procedía de la escopeta que había llevado mi hermano? Al fin,  mi 
padre abandonó el lecho, y yo le pregunté:

»—Padre, ¿dónde está mi hermano César?
»—¡Tu hermano! ¡Cómo! ¿se ha marchado?
»—  ¡Dios  mío!  —exclamó  mi  madrastra—.  Anoche,  como  no  podía  dormir,  me 

pareció  advertir  que  alguno  levantaba  el  picaporte;  y,  efectivamente,  ¿dónde  está  tu 
escopeta?

»Mi padre dirigió la  vista  a la  chimenea y comprobó que el  arma no estaba allí. 
Quedóse  un momento  perplejo;  y  después,  tomando un hacha,  salió  de  la  cabaña sin 
pronunciar una palabra.

»A los pocos momentos volvió llevando en sus brazos el  cuerpo mutilado de mi 
hermano; lo dejó en el suelo y ocultóse el rostro con las manos.

»Mi madrastra se levantó a mirar el cadáver, mientras Marcela y yo llorábamos y 
sollozábamos amargamente.

»—Acuéstense,  niños  —dijo con dureza—. Este  chico  —agregó dirigiéndose  a  mi 
padre—, tomó sin duda la escopeta para matar a un lobo y el animal ha podido más que 
él. ¡Pobre muchacho! Ha pagado cara su ligereza.

»Mi padre no contestó. Quise hablar para contarle cuanto sabía; pero Marcela, que 
advirtió mi intención, me detuvo por el brazo y me miró de modo tan suplicante, que 
desistí de mi intento.

»Mi padre, por consiguiente,  quedó en el error en que estaba; pero Marcela y yo, 
aunque  no  podíamos  comprender  la  causa,  estábamos  convencidos  de  que  nuestra 
madrastra no era ajena a la muerte de mi hermano.

»Aquel día mi padre salió, abrió una fosa, y dio sepultura al cadáver de mi hermano, 
amontonando piedras sobre ella para que los lobos no profanaran la tumba. Esta catástrofe 
produjo en mi padre una tristeza profunda; durante muchos días abandonó la caza, no 
cesando de maldecir a los lobos.

»Mi madrastra, por el contrario, continuó dando sus paseos nocturnos con la misma 
regularidad que antes.

»Al fin un día mi padre tomó su escopeta y volvió al bosque, pero pronto regresó a 
casa muy disgustado.
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»—¿Quieres  creer,  Cristina —dijo—,  que los  lobos,  maldita  sea toda la  raza,  han 
abierto la sepultura de mi pobre hijo y no han dejado de él nada más que los huesos?

»—¿De veras? —exclamó la interpelada.
»Marcela me dirigió una mirada muy expresiva que entendí perfectamente.
»—Todas las noches aúlla un lobo bajo nuestra ventana, padre —dije yo.
»—¿De veras? ¿Por qué no me lo has dicho antes, niño? Despiértame cuando lo oigas.
»Miré a mi madrastra y sus ojos lanzaban chispas, y tenía los dientes apretados.
»Mi padre volvió a salir y cubrió con un montón de piedras mucho más grande los 

restos de mi pobre hermano que los lobos habían esparcido por el suelo. Este fue el primer 
acto de la tragedia.

»Llegó la primavera; la nieve desapareció y pudimos salir de la cabaña; pero jamás 
dejaba yo sola a mi hermanita, a quien, desde la muerte de César, quería más que nunca. 
Mi padre estaba ocupado en labrar la tierra y yo le prestaba algún pequeño auxilio.

»Marcela acostumbraba sentarse junto a nosotros mientras trabajábamos, dejando a 
mi madrastra sola en la cabaña. Debo advertir que a medida que adelantaba la primavera 
mi madrastra fue abandonando sus paseos nocturnos y no oímos al  lobo bajo nuestra 
ventana desde el día en que hablé de ello a mi padre.

»Un día, mientras trabajábamos en el campo mi padre y yo, teniendo a nuestro lado a 
Marcela, mi madrastra salió de la cabaña diciendo que iba al  bosque a buscar algunas 
hierbas de que mi padre necesitaba y que mi hermana podría cuidar de la comida, y así se 
hizo. Al cabo de una hora oímos gritos desconsoladores.

»—Marcela se ha quemado, padre —dije arrojando mi azadón.
»Mi  padre  arrojó  el  suyo  y  ambos  nos  encaminamos  precipitadamente  hacia  la 

cabaña. Antes de que llegáramos a la puerta, salió un gran lobo blanco que huyó con la 
mayor celeridad. Mi padre no tenía armas; corrió a la cabaña y allí vio a nuestra pobre 
Marcela  expirando.  Su  cuerpo estaba horrorosamente  mutilado,  y  la  sangre  que de  él 
manaba había formado un gran charco en el suelo. El primer pensamiento de mi padre fue 
tomar  su  escopeta  y  perseguir  al  lobo;  pero  aquel  horroroso  espectáculo  le  detuvo. 
Arrodillóse junto a su hija moribunda; Marcela nos miró afectuosamente durante algunos 
minutos y sus ojos se cerraron para siempre.

»Estábamos todavía inclinados sobre el cadáver de mi pobre hermana, cuando entró 
mi  madrastra.  Ante  aquel  espectáculo  mostróse  muy  conmovida,  pero  no  pareció 
repugnarle la vista de la sangre como ocurre a la mayor parte de las mujeres.

»—¡Pobre niña! —exclamó—. Debe de haber sido víctima de ese gran lobo blanco 
que pasó junto a mí hace poco asustándome. Está muerta, Krantz.

»—Lo sé, lo sé —respondió mi padre con acento dolorido.
»Llegué a pensar que mi padre jamás se recobraría del dolor que le había ocasionado 

aquella  segunda  desgracia;  lloró  amargamente  sobre  el  cadáver  de  su  hija  y  durante 
muchos días la tuvo insepulta, aunque con frecuencia le aconsejaba mi madrastra que la 
enterrase. Al fin abrió una fosa junto a la de mi hermano, tomando todas las precauciones 
posibles para que los lobos no ultrajasen su cadáver.

»La noche después del entierro de mi hermana, estando despierto en la cama, vi a mi 
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madrastra que se levantaba y salió al campo. Esperé algún tiempo y me vestí también; abrí 
un poco la puerta y miré al exterior. La luna brillaba esplendorosa en el espacio, y pude 
ver el sitio donde mi hermano y mi hermana estaban enterrados. ¡Pero cuál no sería mi 
horror al  descubrir  a  mi madrastra que estaba muy afanada quitando las  piedras que 
cubrían la tumba de Marcela!

»Llevaba su bata blanca y la luna se reflejaba sobre ella. Cavaba con las manos y 
arrojaba las piedras, detrás de sí con toda la ferocidad de una bestia salvaje.

»Pasó algún rato  antes  de  que pudiera  reponerme de la  sorpresa  y  adoptar  una 
resolución. Al fin vi que, después de haber quitado todas las piedras, levantó el cuerpo de 
mi hermana hasta el extremo de la tumba; y siéndome ya intolerable aquel espectáculo, 
corrí a despertar a mi padre y le dije:

»— ¡Padre, padre! vístase usted y tome su escopeta.
»—¿Qué sucede? —gritó mi padre—; ¿están ahí los lobos?
»Saltó de la cama; vistióse apresuradamente y en su ansiedad no pareció advertir la 

ausencia de su mujer. Tan pronto como estuvo vestido abrió la puerta, salió y yo le seguí.
»Imagínese cuales serían su sorpresa y horror, cuando vio de improvisó a su mujer 

inclinada  sobre  el  cuerpo  de  mi  hermana  arrancándole  grandes  pedazos  de  carne  y 
devorándolos con avidez como si fuera un lobo. Estaba demasiado ocupada en su tarea 
sacrílega y no nos sintió. Mi padre dejó caer su escopeta; se le erizaron los cabellos lo 
mismo que a mí; comenzó a respirar fuertemente y después, de pronto, quedó paralizado. 
Levanté la escopeta y se la puse en la mano. Entonces pareció que concentraba toda su 
rabia. Se había duplicado su fuerza; se echó la escopeta a la cara; disparó y, exhalando un 
alarido, cayó la miserable a quien había estrechado tantas veces contra su pecho.

»—¡Justo Cielo! —gritó mi padre cayendo en tierra desmayado después de disparar 
su escopeta.

»Yo permanecí a su lado hasta que recobró los sentidos.
»—¿Dónde estoy? —preguntó—. ¿Qué ha sucedido? ¡Oh! sí, ahora recuerdo. ¡Dios 

mío, perdóname!
»Púsose en pie y nos acercamos nuevamente a la fosa, y quedamos asombrados al 

encontrar junto a los restos de mi pobre hermana un gran lobo blanco.
»—¡El lobo blanco! —exclamó mi padre—, ¡el lobo blanco que me condujo engañado 

hasta el bosque! Ahora lo comprendo todo; he tenido relaciones con los espíritus de las 
montañas del Hartz.

»Mi padre quedó silencioso meditando profundamente durante largo rato. Después, 
levantó con cuidado el cadáver de mi hermana; volvió a colocarlo en su tumba; lo cubrió 
con piedras y destrozó la cabeza del animal con el tacón de sus botas gritando como un 
loco. Volvimos a la cabaña, se arrojó en la cama y yo le imité lleno de estupor.

»Por la mañana temprano nos despertó un fuerte golpe descargado sobre la puerta. 
Abrimos y entró Wilfredo.

»—Mi hija, ¿dónde está mi hija? —gritó colérico.
»—Donde debe estar esa miserable, ese diablo —respondió mi padre desplegando 

una ira igual—; donde debe estar, en el infierno. Salga de aquí inmediatamente.
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»—¡Ja, ja! —contestó el cazador—. ¿Querrá usted matar a un poderoso espíritu de las 
montañas del Hartz? ¡Pobre mortal, que se casa con un lobo!

»—Fuera de aquí, demonio; te desafío a ti y a tu poder.
»—Ya sentirás la influencia de mi cólera; recuerda tu juramento; juraste no levantar 

la mano contra ella.
»—No he pactado jamás con los espíritus infernales.
»—Lo hiciste y te entregaste a su venganza si faltabas a lo jurado. Tus hijos debían 

ser pasto de buitres, de lobos...
»—Fuera de aquí, fuera de aquí, demonio.
»—Y sus huesos blanquean en la espesura. ¡Ja, ja!
»Mi padre, frenético, empuñó el hacha y la levantó sobre la cabeza de Wilfredo.
»—Todo eso juraste —continuó el cazador en tono sarcástico.
»El hacha descendió, pero pasó por el cuerpo de Wilfredo sin ocasionarle el menor 

daño; mi padre perdió el equilibrio y cayó al suelo.
»—Mortal —dijo el cazador poniendo el pie sobre el cuerpo de mi padre—, nosotros 

sólo tenemos poder sobre los asesinos. Tú has cometido dos crímenes; pagarás la pena a 
que te sometiste por el juramento. Dos de tus hijos han perecido ya; el tercero les seguirá, 
sin duda alguna, porque tu juramento fue aceptado. Para ti sería un beneficio el matarte, 
pero tu castigo es que vivas.

»Y, dicho esto, el espíritu desapareció. Mi padre levantóse del suelo, me abrazó con 
ternura, se arrodilló después y estuvo rezando un rato.

»A  la  mañana  siguiente  abandonamos  para  siempre  la  cabaña,  dirigiéndonos  a 
Holanda, a donde llegamos con felicidad. Mi padre llevaba algún dinero; pero, a los pocos 
días  de  encontrarnos  en  Ámsterdam,  fue  acometido  de  una  fiebre  cerebral  y  murió 
delirando. A mí me llevaron a un asilo, y más tarde me alistaron como marinero. Ya sabe 
usted toda mi historia. La cuestión es si debo sufrir o no la pena del juramento de mi 
padre. Estoy convencido de que, de una u otra manera, la sufriré al fin.
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XXXVII

Felipe y Krantz avistaron, al fin, a los veintidós días de navegación, las altas tierras 
de Sumatra. Como allí  no había buques a la sazón, resolvieron seguir el rumbo por el 
estrecho, dirigiéndose a Pulo Penang, adonde esperaban llegar en siete u ocho días, por 
serles el viento favorable. Habían navegado expuestos al sol, y estaban tan bronceados, 
que con sus largas barbas y sus trajes musulmanes podían pasar por indígenas de aquella 
isla. Sin embargo, aunque habían sufrido todos los rigores de la intemperie, su salud no se 
había alterado; pero desde que Krantz había confiado su historia a Felipe, se había vuelto 
silencioso y melancólico; su alegría natural había desaparecido; y al entrar en el estrecho, 
como preguntase Felipe qué harían al llegar a Goa, repuso Krantz gravemente:

—Tengo el presentimiento de que no veré esa ciudad.
—¿Está usted malo, Krantz? —preguntó Felipe.
—No; afortunadamente, disfruto de buena salud, mental y corporal. He tratado de 

desechar  este  presentimiento,  pero  ha  sido  inútil.  Una  voz  interior  me  está  diciendo 
continuamente que no le acompañaré mucho tiempo. Felipe, ¿quiere usted hacerme un 
favor? Llevo en mi bolsillo bastante dinero, y puede usted necesitarlo; tómelo y guárdelo 
como suyo.

—¡Qué tontería, Krantz!
—No es tontería... ¿No ha tenido usted nunca presentimientos? Usted sabe que no 

soy cobarde, y que la muerte no me espanta; pero el presentimiento de que hablo es cada 
día más firme.  Algún espíritu benévolo me avisa para que me prepare a pasar a otro 
mundo mejor. Sea: he vivido lo suficiente para morir sin sentimiento, aunque reconozco 
que deploro el separarme de usted y de Amina, los únicos seres a quienes he profesado 
verdadera amistad.

—Esos presentimientos son producidos por el exceso de fatiga. Durante los últimos 
cuatro meses hemos desarrollado gran actividad, y eso explica la depresión de ánimo en 
que usted se encuentra. No lo dude, amigo mío, ésa es la causa.

—Ojalá; pero no lo creo. Además, una idea me consuela del presentimiento de que 
voy a morir pronto.

—¿Y cuál es?
—Apenas puedo explicarla;  pero Amina y usted tienen relación con ella.  En mis 

sueños he visto que se reunían ustedes nuevamente, pero me ha parecido que una parte de 
los trabajos de usted se ocultaban a mi vista como entre negras nubes, y he preguntado: 
«¿No podré ver lo que encubren esas nubes»? Una voz me ha respondido entonces: «No; 
serías  muy  desgraciado.  Antes  que  ese  gran  acontecimiento  ocurra,  saldrás  de  este 
mundo». He dado gracias al Cielo y me he resignado.

—Esos  son  sueños  de  una  imaginación  enferma,  Krantz.  Que  estoy  destinado  a 
sufrir, es cierto; pero, ¿por qué ha de sufrir Amina, o por qué usted, joven, y en toda la 
fuerza y vigor de la edad, no ha de vivir en paz hasta una edad avanzada? Creo que 
mañana estará usted mejor.
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—Es posible —repuso Krantz—; pero hágame usted el favor de ceder a mi capricho y 
tomar  el  dinero.  Si  mi  presentimiento  no  se  realiza  y  llegamos  salvos  a  Goa,  me  lo 
devuelve —añadió Krantz con triste sonrisa—. Pero usted olvida que está por concluirse el 
agua que llevamos, y que debemos buscar en la costa algún río o arroyo donde hacer 
nuevo aprovisionamiento.

—Pensaba  en  eso  cuando  usted  empezó  a  hablarme  de  sus  presentimientos. 
Busquemos el agua antes que anochezca, y, cuando hayamos llenado nuestros toneles, nos 
haremos a la vela de nuevo.

Encontrábanse entonces en la parte oriental del estrecho a unas 40 millas al Norte. El 
interior de la costa era montuoso y estaba lleno de rocas, pero bajaba en suave declive 
hasta una playa, donde había bosques de árboles y numerosos arbustos; el país parecía 
completamente deshabitado. Junto a la orilla descubrieron, al cabo de dos horas, un fresco 
arroyo  que  bajaba  formando  cascadas  por  las  montañas,  y  se  deslizaba  por  entre  la 
espesura hasta desembocar en las aguas del estrecho.

Dirigiéronse  a  la  embocadura,  bajaron  las  velas,  y  empujaron  el  barco  contra  la 
corriente hasta llegar a donde el agua era completamente dulce. Llenaron los toneles e 
iban a proseguir su viaje, cuando atraídos por la hermosura del sitio y lo tibio del agua 
dulce  y  cansados  de  su larga  permanencia  a  bordo,  se  les  ocurrió  tomar un baño.  Se 
despojaron de sus trajes musulmanes,  y lanzáronse al  río,  donde permanecieron algún 
tiempo. Krantz fue el primero que salió a la orilla,  quejándose de haber pasado frío y 
empezó a pasear por delante de donde estaban sus vestidos. Felipe se aproximó a la playa 
intentando también salir.

—Y ahora, Felipe —dijo Krantz—, ésta es buena ocasión para entregarle el dinero. 
Voy a abrir mi bolsa y sacarlo, y usted lo pondrá en la suya.

Felipe estaba todavía en el agua, que le llegaba al pecho.
—Está bien, Krantz; hágalo usted si lo desea.
Felipe salió a la orilla y sentóse junto a Krantz que se ocupaba en sacar el dinero del 

taleguito. Al fin, dijo:
—Felipe, creo que está aquí todo; ahora quedo satisfecho.
No había acabado aún de decir esto cuando oyóse un tremendo rugido; el aire se 

agitó como movido por un fuerte viento a espaldas suyas; se oyó un grito y el ruido de 
lucha, y al  recobrarse Felipe de su asombro, vio el cuerpo desnudo de Krantz que era 
arrastrado con la  celeridad de una flecha por  un enorme tigre  que había  salido de la 
espesura. Aquel espectáculo paralizó sus movimientos y cuando quiso acudir en socorro 
de su amigo, el tigre y Krantz habían desaparecido.

—¡Justo  Cielo!  ¿me  habías  reservado  esta  nueva  amargura?  —exclamó  Felipe 
arrojándose al suelo y cubriéndose el rostro con las manos—. ¡Oh, Krantz, mi amigo, mi 
hermano,  cuán  cierto  era  tu  presentimiento!  ¡Dios  de  misericordia,  ten  piedad!  pero 
cúmplase tu divina voluntad —y, dicho esto, Felipe rompió en un torrente de lágrimas.

Más de una hora permaneció el infeliz clavado en aquel sitio, indiferente al peligro 
que le rodeaba. Al fin, reanimándose, se levantó, se vistió, volvió a tomar asiento y sus 
ojos se fijaron en los vestidos de Krantz y en el oro que continuaba aún sobre la arena.
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—Quería darme este dinero; presentía su desgraciado fin; sí, sí, era su destino y se ha 
cumplido: sus huesos blanquearán en la espesura y el espíritu de Wilfredo el cazador y de 
su hija la loba están vengados.

Las sombras de la noche fueron extendiéndose poco a poco por la playa y el gruñido 
de las fieras del bosque hizo volver en sí a Felipe y pensar en el riesgo que corría. Se 
acordó de Amina, y, recogiendo apresuradamente los vestidos y el dinero de Krantz, se 
volvió al  barco, y se hizo a la vela en silencio prosiguiendo su rumbo, con el corazón 
profundamente entristecido.

—Sí, Amina —pensó Felipe contemplando las estrellas que brillaban en el espacio—; 
sí, tienes razón cuando dices que los destinos de los hombres son conocidos previamente y 
pueden leerse  en las  estrellas.  Mi destino es  estar  separado de lo  que más amo en el 
mundo  y  morir  solo  y  sin  amigos.  ¡Bien  venida  sea  la  muerte  que  será  para  mi  un 
consuelo! Tengo una misión que cumplir:  ¡Dios quiera que la cumpla pronto y que no 
amarguen mi vida pruebas como ésta!

Felipe derramó otra vez abundantes lágrimas, porque Krantz había sido fiel amigo, 
su más fiel compañero de peligros y privaciones desde el día en que la escuadra holandesa 
intentó doblar el Cabo de Hornos.

Siete días después, llegó Felipe a Pulo Penang, donde encontró un buque dispuesto a 
salir  para  Goa,  a  donde estaba destinado.  Puso su barco  al  costado y  vio  que era  un 
bergantín con bandera portuguesa, pero cuya tripulación componíase, en su mayor parte, 
de indígenas de la isla. Haciéndose pasar por un inglés al servicio de Portugal, que había 
naufragado y  ofreciendo pagar  su  pasaje,  fue  bien recibido,  no  tardando el  buque en 
hacerse a la vela.

Este viaje fue feliz. Al cabo de seis semanas anclaron frente a Goa, y al día siguiente 
subieron por el río. El capitán portugués informó a Felipe de la casa en donde podría 
encontrar alojamiento; y, pasando como uno de los individuos de la tripulación, no hubo 
dificultad  que  le  impidiera  saltar  a  tierra.  Cuando  quedó  instalado  en  su  nuevo 
alojamiento, comenzó a dirigir preguntas al huésped referentes a Amina, designándola tan 
sólo como una joven que había llegado allí en un buque, pocas semanas antes. Pero no le 
fue posible averiguar nada.

—Señor —le dijo el dueño de la casa en que estaba hospedado—, mañana se celebra 
el  gran auto de fe;  no podemos hacer  nada hasta  que se celebre;  pero luego haremos 
cuantas investigaciones guste. Mientras tanto visite la ciudad, y mañana le llevaré a un 
sitio desde donde pueda presenciar la gran procesión.

Felipe salió; proporcionóse un traje; se quitó la barba y paseó por la ciudad mirando 
a todas las ventanas por si descubría a Amina. Al volver una esquina creyó conocer al 
padre Matías y corrió a su encuentro; pero el clérigo apretóse el sombrero sobre la cabeza, 
y, aunque le llamó Vanderdecken, no dio respuesta alguna.

—Me equivoqué —pensó Felipe—; pero hubiera jurado que era el padre Matías.
Felipe tenía razón; era el padre Matías que no había querido que éste lo conociese.
Vanderdecken volvió a su posada poco antes  de anochecer.  En ella había  mucha 

gente, porque desde muy lejos habían acudido a Goa para presenciar el auto de fe, y no se 
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hablaba más que de la ceremonia.
—Veré  esa  gran  procesión  —se  dijo  Felipe  a  sí  mismo  acostándose—.  Eso  me 

proporcionará alguna distracción. Amina, amada mía, que los ángeles te guarden.
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XXXVIII

A pesar del doloroso estado de su ánimo, Amina pudo dormir aquella noche, lo que 
probaba de un modo evidente el temple de acero de que estaba dotada. El ruido de los 
cerrojos que se descorrían y la entrada del carcelero principal con una luz despertóla del 
último sueño de este mundo en el momento en que soñaba con su marido.

El carcelero llevaba una túnica en la mano y se la mandó poner; encendió una luz y 
salió del calabozo. La túnica era de sarga negra con rayas blancas.

Amina vistiósela y volvió a tenderse en la cama, pero ya no le fue posible dormir. 
Pasaron las horas y el carcelero entró de nuevo y mandó que le siguiese. Quizá una de 
prácticas  más  terribles  de  la  Inquisición  era  que  después  de  ser  acusados  los  reos, 
confesaran sus delitos o no, volvían a sus celdas sin la menor idea de la sentencia que se 
dictaba contra ellos, cosa que ignoraban aun en la mañana misma de la ejecución.

Los condenados fueron conducidos todos a un salón espacioso y alumbrado por una 
débil claridad. Eran unos doscientos hombres, todos vestidos de la misma sarga negra con 
rayas blancas, que se mantenían tan inmóviles y asustados que, a no haber sido por el 
movimiento de sus ojos al pasar los carceleros de una parte a otra, se hubiera creído que 
eran de piedra.  Era la agonía de la incertidumbre,  peor mil  veces que la agonía de la 
muerte. Al cabo de un rato pusieron en la mano de cada preso una vela de cera de varios 
pies  de longitud,  y después a varios  de ellos  vistiéronles  los  sambenitos  y a otros las 
samarias.  Los  que  recibían  estos  trajes  que  tenían  llamas  pintadas,  considerábanse 
perdidos y era espantoso ver la angustia de cada uno al recibir aquel traje y el sudor que 
inundaba sus rostros.

Pero los reos de aquel salón no debían ser ejecutados. Los que llevaban sambenitos 
debían figurar en la procesión y recibir después un leve castigo; los que llevaban samarias 
habían sido condenados, pero se les perdonaba el castigo del fuego, por haber reconocido 
su  culpa  y  pedido  perdón,  así  es  que  tenían  las  llamas  pintadas  hacia  abajo,  lo  cual 
significaba que no debían ser  quemados;  pero esto lo ignoraban aquellos infelices que 
temblaban ante los horrores que suponían que iban a sufrir.

Otro  salón  semejante  había  dispuesto  para  las  mujeres.  En  él  se  practicaron  las 
mismas  ceremonias;  la  misma  duda,  los  mismos  temores,  la  misma  angustia  estaban 
reflejados en todos los rostros. Pero había una tercera sala más pequeña que las otras dos y 
reservada para los condenados a ser quemados vivos. A este lugar fue conducida Amina y 
allí encontró otras siete infelices vestidas de la misma manera que ella: dos solamente eran 
europeas;  las cinco restantes eran esclavas negras.  Cada una tenía su confesor  a quien 
escuchaba. Un fraile se acercó a Amina, pero ella le despidió con la mano. El fraile la miró, 
escupió en el suelo y la maldijo. El carcelero principal entró entonces con las samarias que 
debían vestir. Estas tenían las llamas pintadas hacia arriba. Además, eran de tela gruesa y 
de bastante vuelo, llevando en la parte inferior, delante y detrás, la imagen del culpado; es 
decir,  la  cara  solamente  sobre  un  haz  de  leña  ardiendo  y  rodeada  de  llamas  y  de 
demonios. Debajo del retrato había una inscripción que publicaba el crimen que se iba a 
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castigar. Pusieron, además, sobre la cabeza de cada reo gorros de hojas de caña, con llamas 
pintadas en ellos y a cada uno se le obligó a llevar una larga vela de cera.

Amina  y  las  otras  mujeres  condenadas  permanecieron  en  sus  respectivos 
departamentos hasta algunas horas antes de que comenzase la procesión, porque había 
sido llamadas por los carceleros a las dos de la mañana.

El sol surgió brillante con gran contento de los empleados del Santo Oficio que no 
querían un día nubloso para vindicar el honor de la Iglesia y demostrar cómo practicaban 
las doctrinas misericordiosas del Salvador y los preceptos de caridad, amor al prójimo, 
tolerancia y perdón. Pero no sólo los individuos y familiares de la Santa Inquisición se 
regocijaban,  sino  millares  de  personas  llegadas  de  todas  partes  para  presenciar  la 
espantosa  ceremonia  y  celebrar  aquel  jubileo;  muchos  guiados  por  su  fanatismo 
supersticioso; pero otros impulsados por la curiosidad y la afición a los espectáculos. Las 
calles y plazas por donde debía pasar la procesión, estaban atestadas de gente desde muy 
temprano; los balcones habían sido adornados con colgaduras de seda, tapicería y paños 
bordados de oro y plata en honor de la fiesta; y por doquier veíanse señoras y caballeros 
vestidos con sus mejores trajes, esperando con ansia el momento de ver el rostro a los 
condenados por la Inquisición.

La gruesa campana de la catedral resonó a la salida del sol, en el espacio, y todos los 
presos fueron llevados al gran salón para disponer el orden de la procesión. En la puerta 
de entrada habíase levantado un dosel  bajo el cual había tomado asiento el inquisidor 
general rodeado de la mayor parte de la nobleza y caballeros de Goa. A su lado estaba su 
secretario,  y,  al  pasar  los  presos  por  delante  del  dosel,  éste  publicaba  sus  nombres  y 
llamaba a uno de los circunstantes, que en seguida se adelantaba colocándose al lado del 
reo. Estos individuos se llamaban padrinos y su deber era acompañar y responder del 
condenado que se les confiaba hasta que terminaba la ceremonia. Considerábase aquél un 
gran honor conferido por el inquisidor general a quienes le placía.

La procesión organizóse al fin, y se puso en marcha. Delante iba el estandarte de la 
Orden de los  dominicos,  porque  éstos  habían sido los  fundadores  de la  Inquisición y 
reclamaban este privilegio como derecho imprescriptible. Después seguían los frailes en 
dos filas; luego los reos hasta el número de trescientos, cada uno con su padrino al lado y 
la gran vela de cera encendida en la mano. Aquellos cuyas culpas eran más leves, iban 
primero, todos con las cabezas desnudas y descalzos. A éstos que no llevaban más que la 
túnica de sarga negra con rayas blancas, seguían los que llevaban sambenitos; luego los 
que llevaban samarias  con las  llamas hacia  abajo;  después había  una separación en la 
procesión causada por una gran cruz con la imagen del Salvador clavada en ella. Esto 
significaba que los que iban delante y sobre quienes caía la mirada del Salvador no debían 
sufrir  penas corporales,  mientras  los  que iban detrás,  y  a  quienes  la  imagen volvía  la 
espalda, estaban destinados a morir.

Al  crucifijo  seguían  los  siete  condenados  al  fuego,  y  Amina  la  última  como  la 
criminal  más  terrible  de  todas.  Detrás  de  Amina  iban  cinco  efigies  levantadas  sobre 
grandes pértigas, vestidas con los mismos trajes de llamas y demonios y detrás de cada 
efigie un ataúd que contenía el esqueleto: estas efigies eran de los que habían muerto en el 



Frederick Marryat                                                                                                             El Buque Fantasma  

calabozo  o  en  el  tormento  y  que  después  habían  sido  condenados  a  la  hoguera.  Los 
esqueletos habían sido extraídos de sus tumbas y debían sufrir la misma sentencia que 
hubieran sufrido si hubieran estado en vida. Las efigies debían atarse al palo de la hoguera 
y ser quemados sus huesos. Luego iban los consejeros de la Inquisición, los familiares, 
monjes, clérigos y centenares de penitentes con trajes negros que ocultaban sus rostros; 
todos llevaban velas encendidas en las manos. Tardó dos horas en pasar la procesión, que 
recorrió las calles más importantes de Goa, antes de llegar a la catedral  donde debían 
verificarse otras ceremonias. Los reos, que iban descalzos, apenas podían andar porque las 
piedras agudas de las calles les habían herido los pies; de modo que el camino aparecía 
regado de sangre.

El altar mayor de la catedral estaba colgado de negro y alumbrado por millares de 
luces.  A un lado estaba el dosel del inquisidor general; al otro una plataforma para el 
virrey y su séquito. En el centro habíanse colocado bancos para los reos y sus padrinos, y 
el resto de la procesión instalóse a derecha e izquierda de las bóvedas mezclándose por 
entonces con los espectadores. Tan pronto como los presos fueron entrando en la catedral, 
fueron llevados a sus respectivos sitios; los menores criminales se sentaban junto al altar, y 
los  demás  más  lejos,  por  orden  de  importancia  de  sus  culpas.  Amina,  cuyos  pies 
chorreaban sangre, acercóse vacilando al asiento, suspirando porque llegase la hora en que 
había de ser separada del mundo cristiano. No pensaba en sí misma, ni en lo que iba a 
sufrir; pensaba en Felipe que se veía libre de aquellos crueles inquisidores; pensaba en la 
felicidad de morir primero y encontrarle en el Cielo.

Consumida por el prolongado encierro en su insano calabozo, por la incertidumbre, 
por  la  ansiedad  y  por  la  fatiga  del  penoso  paseo  que  la  habían  obligado  a  dar, 
exponiéndose al sol ardiente después de tantos meses de prisión en un calabozo, había 
perdido mucho de su belleza; pero su rostro demacrado y sus facciones perfectas, tenían 
mayor  atractivo.  Objeto  de  las  miradas  de  todos,  caminaba  con  los  ojos  bajos  y  casi 
cerrados; pero, de vez en cuando, levantaba la cabeza y miraba; y la llama que brillaba en 
sus ojos, revelaba un alma altiva que hacía temblar a muchos.

Hacía dos segundos que Amina había tomado asiento en su banco de la catedral, 
cuando, abrumada por sus penosas sensaciones y por el cansancio, se desmayó.

Nadie  se  aproximó a  prestarle  auxilio.  Es  verdad que  centenares  de  personas  lo 
hubieran  hecho  de  buena  gana;  pero  no  se  atrevieron;  era  una  réproba;  estaba 
excomulgada,  abandonada,  perdida;  y  si  alguno,  movido  a  compasión  por  los 
padecimientos  del  reo,  hubiera  osado  levantarla,  habría  sido  objeto  de  sospechas,  y 
probablemente registrado su nombre para ser llamado a comparecer ante el tribunal de la 
Santa Inquisición.

Dos  oficiales  de  la  Inquisición  aproximáronse  al  fin  a  Amina,  la  levantaron,  la 
hicieron sentar, y ella se recobró lo suficiente para mantenerse sentada.

Un  monje  dominico  predicó  un  sermón  describiendo  la  misericordia  y  el  amor 
paternal que desplegaba constantemente el Santo Oficio. Comparó la Inquisición con el 
arca de Noé, de la que habían salido todos los animales después del diluvio, pero con una 
diferencia notable a favor del Santo Oficio: que los animales habían salido tan malos como 
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habían entrado, mientras que los que habían penetrado en la Inquisición, llenas sus almas 
de perversidad y de crímenes y con corazones de lobos, salían de ella tan pacientes y tan 
sufridos como corderos.

Luego subió al púlpito el fiscal de la Inquisición y leyó el extracto de los crímenes y 
de las sentencias de cada uno de los reos. Éstos, al ser leída su sentencia, eran llevados 
delante del púlpito para oírla de pie con la vela en al mano. Publicadas las sentencias de 
aquellos a quienes se les perdonaba la vida, el inquisidor general, vestido con el traje de 
sacerdote y seguido de varios oficiales de la Inquisición, levantaban las excomuniones que 
habían caído sobre los reos y les bendecían, y aspergeaba.

Concluida esta parte  de la  ceremonia,  los  condenados a muerte  y aquéllos cuyas 
efigies  debían  ser  quemadas,  fueron  llevados  uno  a  otro  para  oír  sus  sentencias,  que 
concluían diciendo que la Santa Inquisición no había podido perdonarles, a causa de la 
dureza de sus corazones y de la multitud de sus crímenes; y con gran sentimiento los 
entregaba al brazo seglar para que sufrieran la pena impuesta por las leyes, exhortando a 
las autoridades a que los trataran con benignidad, y no procedieran a la pena de muerte ni 
efusión de sangre. ¡Sarcasmo horrible!

Amina fue la última en ser llevada delante del púlpito, que estaba fijo en una de las 
columnas macizas de la  nave del centro cerca del dosel  bajo el  cual estaba sentado el 
inquisidor general.

—¡Amina Vanderdecken! —gritó el fiscal.
En aquel momento oyóse un ruido desacostumbrado entre la multitud situada junto 

al púlpito: hubo voces y empujones; los oficiales de la Inquisición levantaron sus varas 
para imponer silencio pero el ruido no cesó.

—Amina Vanderdecken, acusada de...
Después de una lucha violenta, logró salir de entre la multitud un joven que corrió a 

donde estaba la reo, y la estrechó en sus brazos.
—¡Felipe, Felipe! —gritó Amina reclinando la cabeza sobre su pecho.
Al recibirla Vanderdecken en sus brazos, la caperuza cayó de la cabeza de Amina y 

rodó sobre el pavimento de mármol.
—¡Amina, esposa mía, mi amada esposa! ¿eres tú y te encuentras aquí? Señores, es 

inocente,  apártense  —continuó,  dirigiéndose  a  los  oficiales  de  la  Inquisición,  que  se 
esforzaban por separarle—, apártense si estiman sus vidas en algo.

Esta amenaza a los oficiales de la Inquisición y el desprecio de todas las reglas, eran 
intolerables; todo el concurso estaba conmovido; la solemnidad de la ceremonia se veía 
comprometida. El virrey y su séquito se habían levantado de sus asientos para presenciar 
la escena, y la multitud se apiñaba cada vez más cuando el inquisidor general dio sus 
órdenes y apresuráronse varios oficiales a prestar ayuda a los dos que habían llevado a 
Amina y a separarla de los brazos de Felipe. La lucha fue terrible; Vanderdecken parecía 
tener la fuerza de veinte hombres, y transcurrieron algunos minutos antes que los oficiales 
de la Inquisición pudieran separarle.

Amina, contenida por dos de los familiares, gritaba, intentando, aunque inútilmente, 
lanzarse a los brazos de su marido. Al fin, por un tremendo esfuerzo, Felipe vióse libre de 
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los que le detenían; pero en seguida cayó sobre el pavimento. La fuerza que había hecho le 
había roto una vena y había quedado desmayado en el suelo.

—¡Oh! ¡le han asesinado! ¡monstruos, asesinos! ¡Déjenme abrazarle por última vez! —
gritó Amina frenética.

Un sacerdote se adelantó; era el padre Matías que con semblante dolorido suplicó a 
varios de los circunstantes que se llevaran a Felipe Vanderdecken, y éste, en estado de 
insensibilidad,  fue  separado  de  Amina  derramando  sangre  por  la  boca.  Se  leyó  su 
sentencia; pero Amina no la oyó porque su cerebro ardía. Fue nuevamente conducida a su 
sitio  y  entonces  cedieron  su  valor,  su  constancia  y  fortaleza,  y  durante  el  resto  de  la 
ceremonia llenó la catedral de sollozos histéricos sin que súplicas ni amenazas pudieran 
hacerla callar.

Todo había  concluido,  excepto  la  última escena del  drama.  Los  reos  perdonados 
fueron  conducidos  otra  vez  a  los  calabozos  de  la  Inquisición  con  sus  padrinos,  y  los 
sentenciados al fuego enviados a la orilla del río para sufrir su sentencia. Era un largo 
espacio abierto a la izquierda de la Aduana donde debía celebrarse el auto de fe. Como en 
la catedral, habíanse levantado tablados para el inquisidor general y para el virrey que en 
traje de ceremonia guiaba la procesión seguido de un inmenso concurso. Trece hogueras 
había dispuestas,  ocho para los  vivos y cinco para los  muertos.  Los verdugos estaban 
sentados junto a la estaca donde debían ser atados los presos, y las pilas de haces de leña 
esperaban a las víctimas. Amina, que no podía andar, fue llevada por los familiares hasta 
la  estaca que la  había  sido destinada.  Cuando la  pusieron en pie  junto  a  ella  pareció 
recobrar su valor; acercóse al palo, cruzando los brazos y se apoyó en él.

Los verdugos dieron principio a su triste misión. El delicado cuerpo de Amina fue 
sujetado  con  cadenas  y  se  amontonaron  en  su  derredor  dos  numerosos  haces  de 
combustible.  Los  mismos  preparativos  se  hicieron  para  las  otras  víctimas,  cuyos 
confesores continuaban al lado de cada una de ellas. Amina despedía indignada con la 
mano a cuantos se le aproximaban, cuando el padre Matías, casi sin aliento, atravesó la 
multitud, y se acercó a su vez.

—Amina Vanderdecken, infeliz mujer, si hubieras seguido mis consejos no te verías 
en tan triste situación. Ahora es demasiado tarde para salvar tu vida, pero aún es tiempo 
de salvar tu alma. Llama al Salvador para que reciba tu alma; invócale por su pasión y 
muerte y Él te concederá la paz eterna. Amina —continuó el anciano derramando lágrimas
—, te conjuro por tu salvación. A lo menos no me desconsueles.

—¿Infeliz  mujer,  dice  usted?  —contestó  Amina—.  Mejor  debe  usted  decir  infeliz 
sacerdote; porque mis sufrimientos van a concluir pronto y usted sufrirá los tormentos de 
los condenados. Infeliz fue el día en que mi marido salvó a usted de la muerte; todavía 
más infeliz la compasión que le indujo a darle hospitalidad en mi casa. Infeliz soy por 
haber conocido a usted. Le abandono a los remordimientos de su conciencia, si es que 
usted los tiene y no cambiaría la cruel muerte que me espera por los remordimientos que 
usted ha de sufrir en su vida. Márchese. Muero en la fe de mis padres y no en una religión 
que ofrece estos espectáculos.

—¡Amina Vanderdecken! —exclamó el sacerdote cayendo de rodillas y cruzando los 
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brazos.
—Márchese, padre.
—Todavía dispones de un minuto... Por amor de Dios.
—Ya he dicho a usted que me deje; ese minuto es mío.
El  padre Matías separóse de Amina desesperado y llorando amargamente.  Como 

Amina había dicho, su dolor era extremado.
Preguntó entonces el verdugo a los confesores cuáles eran los reos que morían en la 

verdadera fe. A éstos se les pasaba una cuerda por el cuello y se les ataba a la estaca, de 
modo que fueran ahorcados antes de encenderse el fuego. Todos los reos, excepto Amina, 
murieron de este modo. El verdugo preguntó al padre Matías si Amina había pedido a 
Dios misericordia. El padre Matías respondió que no y movió la cabeza.

El verdugo se volvió. Después de un momento de pausa el sacerdote fue tras él, le 
asió del brazo y le dijo con voz desmayada:

—Que no sufra mucho.
El inquisidor general dio la señal y las hogueras fueron encendidas. Para complacer 

al sacerdote, el verdugo arrojó una cantidad de paja húmeda sobre la pila de Amina para 
que el humo denso la sofocara antes de que las llamas acariciaran su cuerpo.

—¡Madre,  madre,  recíbeme  en  tu  seno!  —fueron  las  últimas  palabras  que 
murmuraron los labios de la infeliz Amina, que realmente mereció haber alcanzado mejor 
suerte.

Las llamas consumieron furiosamente la leña subiendo a gran altura alrededor de las 
estacas  a que estaban encadenados los  reos.  De la  simpática e  inteligente Amina,  sólo 
quedó un montón de huesos calcinados.
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XXXIX

El recuerdo del auto de fe en que Amina sufrió muerte ignominiosa llegó a borrarse 
de la memoria de las gentes.

Han transcurrido varios años, durante los cuales Felipe Vanderdecken ha vivido en 
las regiones de la inconsciencia.

El trágico fin de su esposa amada le había hecho perder el juicio, y, durante mucho 
tiempo,  fue  cuidado  cariñosamente  por  una  persona  que  vivió  con  la  esperanza  de 
devolverle la salud; pero esta persona murió presa de remordimiento sin haber logrado su 
deseo. Era el padre Matías.

La casa de 'Terneuse hacía tiempo que se había arruinado; muchos años esperó el 
regreso de sus propietarios; pero, al fin, sus herederos reclamaron y obtuvieron los bienes 
de Felipe Vanderdecken.

Los cabellos de Felipe habían encanecido;  su cuerpo robusto estaba demacrado y 
parecía mucho más viejo de lo que realmente era. Había recobrado la razón pero no el 
vigor.  Cansado de la  vida,  deseaba cumplir su misión y morir.  Conservaba todavía la 
reliquia al cuello; había sido despedido del manicomio y le habían facilitado medios para 
volver a su patria. ¡Ah! no tenía ya patria, ni casa, ni nada en el mundo que le indujese a 
permanecer en él.

El buque estaba dispuesto para hacerse a la vela para Europa y Felipe Vanderdecken 
pasó a bordo sin averiguar adónde se dirigía. No pensaba volver a Terneuse; no podía 
resistir la idea de visitar nuevamente los sitios donde tanta felicidad había gozado y tantas 
desgracias sufrido. Las facciones de Amina estaban grabadas en su corazón y suspiraba 
impaciente porque llegase el momento de unirse a ella en la otra vida.

No era ya el sincero católico que había sido antes; pero todavía creía en la reliquia 
que era su pasaporte para él y para su padre al entrar en el otro mundo, el medio de 
reunirse con Amina, y muchas veces pasaba horas enteras contemplándola.

El  buque  en  que  Felipe  navegaba  como  pasajero  se  llamaba  Nuestra  Señora  del 
Monte, y era un bergantín de 300 toneladas que se dirigía a Lisboa. El capitán era un viejo 
portugués muy supersticioso y muy aficionado al arack. Salieron de Goa y Felipe estaba a 
popa contemplando con tristeza las torres de la catedral en que había visto por última vez 
a su esposa, cuando sintió que le tocaban en el codo, y volviéndose oyó una voz muy 
conocida que le dijo:

—Volvemos a ser compañeros de viaje.
Era el piloto Schriften.
Este  no  había  sufrido  alteración  alguna;  no  parecía  haber  envejecido,  y  su  ojo 

brillaban con la misma viveza de siempre.
—¡Otra vez usted, Schriften! —exclamó Vanderdecken—. Su presencia en este barco 

me indica que se va a cumplir mi misión.
—Puede ser —dijo el piloto—; los dos estamos cansados.
Felipe no respondió; ni siquiera preguntó a Schriften cómo se había escapado del 
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fuerte; le era indiferente saberlo, porque estaba persuadido de que aquel hombre no era 
una criatura humana.

—Muchos han sido los buques que han naufragado, Felipe Vanderdecken, y muchas 
las  almas llamadas a responder de sus acciones por haber encontrado el  buque de su 
padre de usted, mientras usted ha permanecido encerrado mucho tiempo.

—¡Ojalá que nuestro próximo encuentro sea más afortunado por ser el último! —
repuso Felipe.

—No, no; tendrá que navegar hasta el día del juicio —contestó el piloto con énfasis.
—¡Miserable! Tengo el presentimiento de que no ha de realizarse su diabólico deseo. 

Déjeme  ahora,  de  otro  modo  le  haré  comprender  que,  aunque  las  desgracias  han 
encanecido mis cabellos, todavía poseo gran vigor en el brazo.

Schriften  separóse  de  Felipe  sonriéndose  sarcástica-mente;  parecía  tenerle  algún 
miedo,  aunque  era  mayor  su  odio.  Trató  de  enemistar  a  los  tripulantes  con  Felipe, 
declarando que era un Jonás que causaría la pérdida del buque, porque estaba en relación 
con el  Volador  Holandés.  Felipe  advirtió en breve que todos  evitaban su presencia,  y 
declaró que Schriften era un demonio y no un hombre. La apariencia del piloto prevenía 
tanto contra él, y la de Felipe, al contrario, era tan amable, que la tripulación apenas sabía 
qué pensar, mientras el capitán y otros miraban con igual horror a ambos.

El  capitán,  que  era  a  la  vez  supersticioso  y  borracho,  por  la  mañana  rezaba  y 
blasfemaba por la tarde contra los mismos santos cuya protección había invocado.

El buque había llegado frente a la costa meridional de África, a unas 100 millas de la 
de  Lagullas.  Amaneció  un día espléndido;  el  viento apenas rizaba la  superficie  de las 
aguas y el buque caminaba a razón de unas cuatro millas por hora.

—¡Benditos sean todos los santos y santas! —dijo el capitán que acababa de subir 
sobre cubierta—: un es fuerzo más en favor nuestro y llegaremos al puerto con felicidad. 
¡Benditos sean todos los santos y santas, y especialmente nuestro glorioso San Antonio que 
ha tomado bajo su protección a Nuestra  Señora del  Monte!  Tenemos señales  de buen 
tiempo; vamos, señores; almorzaremos, y fumaremos luego sobre cubierta.

Pero, de pronto, levantóse una masa de nubes por el horizonte extendiéndose con 
rapidez  tal,  que pareció a  los  ojos  de los  mismos  marineros  extraordinaria,  cubriendo 
rápidamente todo el firmamento. El sol se obscureció; los objetos apenas se distinguían; el 
viento decayó, y el océano quedó en calma. El cielo parecía cubierto por un velo rojo como 
si el mundo estuviera en un estado de conflagración.

En  la  cámara,  quien  primero  advirtió  la  obscuridad  fue  Felipe  que  subió  sobre 
cubierta  seguido  del  capitán  y  de  los  pasajeros  asombrados.  Aquella  obscuridad  era 
extraordinaria e incomprensible.

¡Santísima Virgen, protégenos! ¿Qué puede ser esto? —exclamó el capitán lleno de 
terror—. ¡Glorioso San Antonio, sálvanos! Esto es horrible.

¡Allí, allí! —gritaron varios marineros señalando un costado del buque.
Todos volvieron la vista hacia el sitio designado. Al costado y a unos dos cables de 

distancia  vieron  alzarse  poco  a  poco  de  la  superficie  de  las  aguas  los  topes  de  una 
arboladura de otro buque, que fueron subiendo gradualmente; luego aparecieron las cofas, 
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las vergas, las velas, por último las jarcias y el casco, y el nuevo buque se fue levantando 
hasta hacerse visibles las portas con sus cañones. Aquel buque se aproximó, poniéndose al 
costado y a cierta distancia de Nuestra Señora del Monte.

—¡Santísima Virgen! —exclamó el capitán aterrorizado—. He visto hundirse buques 
en el  mar;  pero no he visto ninguno salir desde el  fondo a la superficie de las  aguas. 
Ofrezco mil velas de cera, de diez onzas cada una, ante el altar de la Virgen porque nos 
salve  de  esta  desgracia.  Señores  —añadió  dirigiéndose  a  los  pasajeros  que  estaban 
asustados como él—, ¿lo prometen ustedes también?

—¡El  Buque  Fantasma,  el  Volador  Holandés!  —gritó  Schriften—.  Felipe 
Vanderdecken, allí está su padre. ¡Ji, ji!

Felipe fijó la vista en el buque y advirtió que estaban arriando un bote.
—Es posible —pensó— que me sea permitido pasar a él.
Y apretó la reliquia que llevaba en el pecho. La obscuridad aumentó entonces y el 

Buque Fantasma sólo se distinguía a través de una atmósfera densa. Los tripulantes y 
pasajeros de Nuestra Señora del Monte se arrodillaron invocando a Dios y a los santos. El 
capitán,  después  de  haber  tomado  la  imagen  de  San  Antonio,  de  haberle  besado  y 
colocado nuevamente en su nicho,  corrió por una vela de cera para ponérsela delante 
encendida.

Al poco tiempo oyóse el ruido de los remos al costado del buque y una voz que 
decía:

—Buena gente, échenos un cabo.
Nadie  respondió  ni  aceptó  la  invitación.  Sólo  Schriften  se  dirigió  al  capitán 

diciéndole que si los de aquel buque querían enviar cartas, no debía recibirlas, porque, si 
las recibía, todos morirían.

Al poco tiempo presentóse un hombre entrando por el portalón.
—Bien podían ustedes haberme echado un cabo —dijo al pisar la cubierta—. ¿Dónde 

está el capitán?
—Aquí estoy —contestó éste temblando de pies a cabeza.
El  hombre que se acercó al  capitán parecía un marinero curtido por el  temporal, 

vestido con una gorra y chaqueta de lona. Llevaba algunas cartas en la mano.
—¿Qué se le ofrece a usted? —preguntó por último el capitán.
—Sí, ¿qué desea usted? —insistió Schriften—. ¡Ji, ji!
¡Cómo! ¿es usted piloto aquí? —preguntó aquel hombre—. Creía que hacía tiempo 

que estaba usted en el otro mundo.
¡Ji! ¡ji! —contestó Schriften volviéndole la espalda.
—El caso es, capitán —dijo el marinero del Buque Fantasma—, que hemos tenido un 

tiempo  muy  malo  y  que  deseamos  enviar  cartas  a  nuestras  familias.  Creo  que  no 
conseguiremos nunca doblar este cabo.

—No puedo encargarme de ellas.
—¿Qué no? ¡Cosa extraña! Todos los buques se niegan a recibir nuestras cartas. Eso 

está mal hecho, los marineros deben prestarse ayuda especialmente en las desgracias. Dios 
sabe  cuánto  deseamos  nosotros  volver  a  ver  a  nuestras  mujeres  y  familias;  sería  un 
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consuelo para ellas recibir noticias nuestras.
—Me es imposible tomar esas cartas; Dios nos libre —dijo el capitán.
—Llevamos mucho tiempo en el mar —agregó el marinero moviendo la cabeza.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó el capitán por no ocurrírsele otra cosa.
—No lo sé; el viento se ha llevado nuestro almanaque y hemos perdido los medios de 

averiguarlo. Jamás hemos podido tomar exactamente la latitud.
—Veamos  esas  cartas  —dijo  Felipe  adelantándose  y  recibiéndolas  de  manos  del 

marinero.
—¡No las toque usted! —gritó Schriften.
—Fuera de aquí monstruo —respondió Felipe—; ¿quién se atreve a detenerme a mí?
¡Estás  condenado,  estás  condenado!  —gritó  Schriften  corriendo por  la  cubierta  y 

lanzando una carcajada feroz.
¡No toque usted esas cartas! —ordenó imperiosa mente el capitán que temblaba como 

un azogado.
Felipe alargó la mano para recibir las cartas no haciendo caso de la prohibición.
—Ésta es de nuestro contramaestre para su mujer que reside en Ámsterdam en el 

muelle de Waser.
—El muelle de Waser desapareció hace ya mucho tiempo, amigo mío —dijo Felipe—; 

ahora se han construido allí grandes almacenes para recibir el cargamento de los buques.
—¡Imposible! —contestó el marinero—. Aquí hay otra del patrón de la lancha para su 

padre que vive en la plaza del Mercado Viejo.
—Tampoco existe la plaza del Mercado Viejo; allí se ha construido una iglesia.
—¡Imposible!  —repitió  el  marinero—.  Aquí tiene usted otra  para  mi  novia  Brow 

Katcer; lleva dinero para que se compre un brazalete.
—Recuerdo que así se llamaba una vieja soltera que fue enterrada hace treinta años.
—¡Imposible! La dejé en toda la lozanía de su juventud. Aquí está otra para la casa 

Slutz y Compañía, propietaria de este buque.
—Ya no existe semejante casa —dijo Felipe—. Sin embargo, hace muchos años me 

hablaron de unos comerciantes que llevaban ese nombre.
—¡Imposible! ¡Usted está burlándose de mí! Aquí hay otra carta de nuestro capitán 

para su hijo.
—Entréguemela usted —exclamó Felipe tomando la carta.
Iba  a  romper  el  sello,  cuando  se  la  arrebató  Schriften  de  las  manos  arrojándola 

después por la borda de sotavento.
—Es una broma intolerable para un antiguo compañero mío —observó el del Buque 

Fantasma.
Schriften no respondió;  pero,  apoderándose de las  demás cartas que Felipe había 

puesto en el cabestrante, las arrojó al mar como la primera.
El marinero del Buque Fantasma rompió a llorar y marchóse por el mismo costado 

por donde había entrado diciendo:
—Es muy dura,  muy  dura  la  conducta  que  observan  con  nosotros;  pero  tiempo 

llegará en que nuestras familias conozcan nuestra situación.
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Pocos segundos después percibíase el ruido de los remos que conducían el bote del 
marinero hacia su buque.

—¡Glorioso  San  Antonio!  —exclamó  el  capitán—;  estoy  atemorizado  y  lleno  de 
asombro» Mayordomo, tráigame usted el arack.

El mayordomo llevóle una botella de arack, y,  estando asustado como el capitán, 
sirvióse a sí mismo un buen vaso.

—Ahora  —dijo  el  capitán después  de  apurar  de  un solo  trago la  botella—, ¿qué 
vamos a hacer?

—Se lo  diré  a  usted —repuso Schriften acercándose  a  él—; ese hombre  tiene un 
amuleto alrededor del cuello; quíteselo, arrójelo al mar y el buque se habrá salvado; si no 
se lo quita, el buque se perderá y con él todos cuantos van a bordo.

¡Sí, sí, tiene razón! —gritaron los marineros.
¡Necios! —exclamó Felipe—; ¿creéis a este miserable? ¿No habéis oído al marinero 

que ha salido de aquí llamarle compañero suyo? ¿No veis que es él quien atrae todas las 
desgracias por su presencia a bordo?

¡Sí, sí, también es cierto! —gritaron los marineros—; le ha llamado compañero suyo.
—Es  mentira  —protestó  Schriften—;  el  que  causa  todas  las  desgracias  es  éste; 

quitadle el amuleto que lleva al cuello.
Felipe retrocedió hacia donde estaba el capitán, a quien dijo:
—¿Qué van a hacer estos locos? Lo que llevo alrededor de mi cuello es una reliquia 

de la verdadera cruz; si se atreven a arrojarla al mar, están perdidos para siempre.
Y aquí Felipe, sacando la reliquia de su pecho, mostrósela al capitán.
—No, no, muchachos —gritó el capitán que estaba ya algo más tranquilo—; no hay 

que hacer eso; los santos nos libren.
No obstante, los marineros empezaron a dar voces; una parte de ellos pretendieron 

arrojar a Schriften al mar, y la otra proponiendo arrojar a Felipe. Por último, el capitán 
resolvió la cuestión mandando que se arriara el chinchorro, y que Felipe y Schriften fueran 
abandonados en él. Los marineros aprobaron la determinación, que era satisfactoria para 
todos. Felipe no hizo objeción alguna. Schriften gritó y luchó hasta que le arrojaron al bote, 
y allí permaneció temblando sobre la popa, mientras Felipe, que se había apoderado de los 
remos, separábase de Nuestra Señora del Monte, con dirección al Buque Fantasma.
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XL

El barco de que habían sido expulsados Felipe y Schriften desapareció al poco tiempo 
entre la espesa niebla; el Buque Fantasma estaba todavía a la vista, pero a mucha mayor 
distancia que antes. Felipe remó con empeño hacia él; pero, aunque el buque manteníase al 
pairo, parecía que a cada momento aumentaba la distancia que lo separaba del bote. Felipe 
dejó de remar para cobrar aliento, y Schriften, levantándose, acercóse a él.

—Reme cuanto quiera, Felipe, pues jamás ha de acercarse a ese buque: no, no, eso no 
puede ser; tenemos que hacer un largo camino juntos; pero, al fin de ese camino, estará 
usted tan lejos como ahora. ¿Por qué no me arroja usted otra vez al mar? Así el chinchorro 
irá más aprisa. ¡Ji, ji!

—Le arrojé al mar en un acceso de cólera —repuso el interpelado— cuando intentó 
robarme mi reliquia.

—¿Y no he inducido a otros a que se la quiten? ¿Diga usted? ¡Ji, ji!
—Es  cierto  —contestó  Felipe—;  pero  estoy  convencido  de  que  es  usted  tan 

desgraciado como yo, y que cumple su destino como yo cumplo el mío. No sé por qué, 
pero creo que ambos perseguimos un fin misterioso. Si el éxito de mis esfuerzos depende 
de conservar la reliquia, el de los esfuerzos de usted depende seguramente de obtenerla, y 
evitar que la conserve y en esta materia ambos somos agentes de otro poder, y usted, en 
este asunto, ha sido mi mayor enemigo. Pero, Schriften, no he olvidado, ni olvidaré jamás, 
que usted benévolamente  aconsejó a mi pobre Amina;  usted le  profetizó cuál sería  su 
suerte si desoía sus consejos; que usted no era su enemigo, aunque lo había sido y lo es 
mío. Por lo tanto, a pesar del daño que me ha hecho, por amor a Amina, le perdono, y no 
trataré de ocasionarle mal alguno.

—Entonces  perdona  usted  a  su  enemigo,  Felipe  Vanderdecken  —dijo  Schriften 
tristemente—, porque, efectivamente, soy su enemigo, lo reconozco.

—Le perdono con todo mi corazón y con toda mi alma —insistió Felipe.
—Entonces, me ha vencido, Felipe Vanderdecken; me ha hecho ahora su amigo, y sus 

deseos se cumplirán. Va usted a saber quién soy; óigame. Cuando su padre, desafiando la 
voluntad del Omnipotente y en su cólera me arrebató la vida, fue condenado a navegar 
eternamente,  a no ser que lo  rescatasen los méritos de su hijo;  y  a mí se me permitió 
permanecer en la tierra para evitar que usted libertara a su padre del castigo. Mientras 
fuésemos enemigos,  usted no podía conseguir  su objeto;  pero estaba determinado que 
cuando usted se conformara con la mayor virtud del cristiano manifestada por la Santa 
Cruz, y perdonara a sus enemigos, su misión quedaría cumplida. Felipe Vanderdecken, ha 
perdonado usted a su enemigo, y su destino como el mío va a cumplirse.

Y, dicho esto, Schriften extendió la mano hacia Felipe que tenía clavados los ojos en 
él. Felipe tomó aquella mano, y, al estrecharla, las formas del piloto se desvanecieron y el 
joven se encontró solo.

—¡Padre de misericordia, te doy gracias! —exclamó Felipe—. Mi tarea está cumplida, 
y pronto me reuniré con Amina.
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El  joven  remó  entonces  vigorosamente  hacia  el  Buque  Fantasma,  que  parecía 
esperarle;  cada minuto se iba acercando más y más; y,  al  fin, abandonando los remos, 
subió por el costado y llegó a la cubierta.

La tripulación del buque le rodeó.
—¿Dónde está el capitán? —preguntó Felipe—; deseo hablar con él.
—¿A quién anuncio? —preguntó el que parecía primer contramaestre.
—Dígale usted que su hijo Felipe Vanderdecken desea hablarle.
La tripulación oyó estas palabras con una carcajada, y el contramaestre, tan pronto 

como cesaron las risas, repuso:
—Quizá ha querido usted decir que desea hablarle su padre.
—Dígale usted que su hijo —insistió Felipe—. No haga caso de mis canas.
—Aquí viene el capitán —añadió el contramaestre, apartándose y señalando a un 

hombre que salía de la cámara.
—¿Qué es esto? —preguntó éste.
—¿Es usted Guillermo Vanderdecken, el capitán de este buque?
—Sí, señor.
—¿No me conoce usted? ¡Es natural! Me dejó usted cuando tenía tres años. Usted 

recordará la carta que escribió a su esposa.
—¡Ah! —exclamó el capitán—; ¿y quién es usted?
—Para usted el tiempo no ha corrido; pero para los que viven en el mundo no se 

detiene, y para los que han pasado una vida llena de infortunios, mucho menos. Yo soy su 
hijo  Felipe  Vanderdecken,  que  ha  obedecido  sus  deseos  y  que,  después  de  sufrir 
penalidades  innúmeras,  ha  cumplido  al  fin  sus  juramentos  y  presenta  a  su  padre  la 
preciosa reliquia que desea besar.

Felipe sacó la reliquia de su seno y la presentó a su padre.
El  capitán  del  buque,  como  si  de  repente  pasara  un  relámpago  sobre  sus  ojos, 

retrocedió, cruzó las manos, cayó de rodillas y derramó abundantes lágrimas.
—¡Hijo mío, hijo mío! —exclamó después levantándose y abrazando a Felipe—; mis 

ojos se han abierto; el Omnipotente sabe cuánto tiempo han permanecido cerrados.
Y,  abrazados  los  dos,  separáronse  de  los  marineros  que  estaban  inmóviles  en  el 

portalón, y pasaron a popa.
—¡Hijo mío, hijo mío! Antes que el encanto se rompa y antes que nuestros cuerpos se 

desvanezcan como deben desvanecerte  entre los  elementos,  déjame arrodillar  para dar 
gracias a Dios y hacer acto de contrición; hijo mío, mi noble hijo, recibe las gracias de tu 
padre.

Después, derramando lágrimas de gozo y arrepentimiento, arrodillóse nuevamente, 
y  dirigió sus humildes súplicas  a aquel  Ser a quien en su ira había desafiado en otro 
tiempo.

Felipe  púsose  también  de  rodillas,  y  así  permanecieron  abrazados  uno  a  otro  y 
elevando juntos sus oraciones a Dios.

Por vez postrera, quitóse Felipe del cuello la reliquia y la entregó a su padre. Éste 
levantó sus ojos al cielo y la besó. Al besarla, las berlingas superiores del Buque Fantasma, 
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las vergas y las velas se deshicieron, flotaron en el aire y cayeron sobre el mar. El palo 
mayor,  el  trinquete,  el  bauprés,  todo lo  que había  sobre  cubierta  se  redujo  a  polvo  y 
desapareció.

El padre llevó nuevamente la reliquia a sus labios e imprimió en ella un beso.
Prosiguió  la  obra  destructora:  los  pesados  cañones  de  hierro  cayeron  al  agua  y 

desaparecieron  en  el  abismo;  los  tripulantes  del  buque,  que  miraban  sin  hablar, 
convirtiéronse en polvo, no quedando nada con apariencia de vida en el buque más que 
los Vanderdecken.

Las cuadernas y la tablazón del buque se separaron, las cubiertas se hundieron poco 
a  poco,  los  restos  del  castillo  flotaron  sobre  las  aguas;  y,  mientras  el  padre  y  el  hijo 
permanecían arrodillados y abrazados levantando las manos al cielo, fueron sepultándose 
suavemente  en  las  aguas  azuladas;  rasgó  el  cielo  un  relámpago  en  forma  de  cruz 
iluminando el espacio; las nubes que obscurecían el cielo se deshicieron; mostró el sol su 
disco  esplendoroso;  agitáronse  las  olas  con  un  movimiento  de  júbilo;  las  gaviotas 
revolotearon por la superficie; los albatros remontaron su vuelo; los delfines juguetearon 
con las olas azuladas y la Naturaleza entera pareció regocijarse, entonando un himno de 
gratitud  y  de  alabanza  al  Poder  Supremo,  creador  de  los  mundos,  ante  quien 
comparecieron  en  aquel  instante  las  almas  de  Felipe  Vanderdecken  y  del  capitán  del 
Buque Fantasma.
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